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PREFACE 



Le Lamartine dont il s'agit est bien nn Lamartine 
inconnu, non pas sans doute de ceux qui ont été ses 
familiers et ses amis, mais de la plupart des autres. 

On trouvera ici, sur les vingt-cinq dernières années 
du grand homme, des témoignages de toutes sortes 
faits pour rétablir sa physionomie intime sous son 
aspect véritable, c'est-à-dire sous un aspect absolu- 
ment contraire aux fausses légendes, et ignoré non 
seulement de la masse du public, mais de l'élite 
même des gens du monde. 

Néanmoins, ce volume tout rempli forcément de 
souvenirs de famille mêlés aux preuves incessantes 
d'une illustre amitié, ne saurait aspirer à aucune 
publicité tapageuse, à aucune bruyante controverse. 

Si certaines lettres, certains documents, certains 

a 
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souvenirs qu'il renferme, semblent ofirir un véritable 
intérêt pour tous , par la nature et par la forme des 
sentiments qu'il exprime, il n'en est pas moins fait 
d'abord pour le cercle particulier des parents et des 
amis. 

Voici son origine : 

En 1887, au milieu du mouvement de justice qui 
s'accentuait déjà en faveur de Lamartine, j'ai été par- 
ticulièrement frappé de cette tendance nouvelle par 
la lecture de la Semaine littéraire parue dans le 
feuilleton de la Gazette de France du 2 octobre. 

Dans ce feuilleton, et à propos du livre de 
M. Alexandre sur Madame de Lamartine , l'éminent 
critique Armand de Pontmartiq , que l'esprit de son 
temps avait entraîné trop souvent à des jugements 
si injustes sur l'auteur des Méditations, y laisse cette 
fois son cœur s'élever à la hauteur de son talent. Il 
ne félicite pas seulement M. Alexandre d'avoir rendu 
justice à la noble femme du grand homme, il se sent 
pris d'une certaine équité pour le grand homme lui- 
même et fait des vœux pour que « l'on répare une 
injuste disgrâce, en replaçant sous leur vrai jour 
non seulement les chefs^'œuvre de Lamartine, mais 
les épisodes de sa noble vie, l'atmosphère de pureté, 
de tendresse, de piété, de vertu où il est né, où il 
a grandi et dont il garda toujours le mystérieux 
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parfum ; sa mère si incomparable que, pour louer 
le fils, il suffit de rappeler qu'il fut digne de sa mère; 
Us belles amitiés qui lui furent ^fidèles dans l'adversité 
et qui auraient été moins vivaçes si elles avaient ren- 
contré, chez l'homme qui les inspirait, la sécheresse 
du cœur » . 

En lisant ces dernières lignes, il m'a semblé qu'un 
appel direct m'était adressé. 

Sans aucune qualité pour intervenir dans les autres 
questions , je le reconnais humblement , mon droit 
se retrouve tout entier quand on demande des 
preuves de la bonté, de la tendresse de cœur, de la 
magnanimité de Lamartine. 

Parmi les amitiés qui lui sont restées fidèles à 
travers toutes les adversités, jusqu'après la mort 
même, je ne crains pas de l'affirmer, il n'y en a pas 
eu de plus vivace que celle de mon père. 

Et Lamartine lui rendait son afiection dans une 
tendre et confiante réciprocité qui ne s'est pas 
démentie un seul instant et que caractérise bien 
cette phrase d'une de ses lettres à mon père en 
1852 : tf Vous serez fna sève datUomne, » 

Mon père, hélas! n'est plus. Il ne peut apporter 
lui-même son témoignage. 

Je viens le faire à sa place» Et j'apporte le mien 
avec le sien ; car^ moi aussi, pendant vingt ans> 
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j*ai été l'objet des constantes bontés de Lamartine* 
Dès 1855, il me plaçait à côté de mon père dans 
un codicille de son testament, qui, pour avoir perdu 
par suite de circonstances fortuites toute sa valeur 
légale, n'en a pas moins conservé toute sa valeur 
morale comme témoignage particulier d'estime et 
d'affection. 

En 1863, il suivait avec le plus bienveillant inté- 
rêt mes espérances d'avenir dans la carrière mili- 
taire qui semblait alors s'ouvrir brillante devant 
moi; il terminait une lettre à mon père par ces 
mots touchants : « Mille bonnes espérances pour 
votre fils; dites-lui de prier pour ma santé, car il 
perdrait en moi le plus chaud et le plus convaincu 
de ses amis, n 

En. 1864 enfin, malgré son deuil, sa tristesse, ses 
souiïrances physiques et morales, et les habitudes 
sédentaires qui en étaient devenues la conséquence, 
il accepta avec joie d'être témoin de mon mariage, 
et mit ainsi le comble a des bontés qui se sont mani-, 
Testées pour les miens comme pour moi jusqu'à ses 
derniers jours. 

Il me faudrait une véritable sécheresse de cœur pour 
ne pas me souvenir ; et je me souviens. 

J'ai le devoir de le faire sans bruit inutile, mais 
assez haut cependant pour que l'Histoire sache où 
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elle poarra trouver certaines vérités qu'elle ne pos-* 
sède pas encore* 

D*ailleiirs» mon silence ne serait pas seulement 
coupable envers Lamartine ; il le serait aussi envers 
mon père et ses descendants. 

En dehors des exemples d'une vie toujours hono- 
rable et des services d'une vie souvent utile, mon 
père, en méritant une amitié aussi illustre, a marqué 
son nom d'un lustre nouveau. 

C'est la part morale de son héritage ; elle n'est pas 
la moins précieuse. 

J'honore mon père, et je m'honore, ainsi que les 
miens, en faisant acte d'héritier sur cette part d'héri- 
tage comme sur les autres. 

Un troisième motif m'imposait encore de parler. 

Quelque humble qu'il soit, quelque petite place que 
puisse prendre sa parole au milieu des clameurs du 
siècle, tout bon citojen, je crois, a le devoir de 
laisser monter à la lumière la somme de vérité qu'il 
possède au sujet des hommes vraiment illustres de 
sa patrie, afin de les faire mieux connaître, mieux 
apprécier, mieux aimer. 

C'était donc accomplir un semblable devoir que 
de travailler à replacer la noble figure de Lamartine 
sous son jour véritable ; que d'essayer de le montrer 
tel qu'il était vraiment, c'est-à-dire aussi grand par 
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le cœur que par Fesprit ; ayant rame à la haateur de 
son génie et le caractère à la hauteur de son âme ; 
ne laissant abaisser son honneur devant aucune ten- 
tation de l'adversité; gardant jusqu'à la fin la noble 
et sainte passion de la charité, une des causes tou- 
chantes de sa triste ruine; acceptant les plus doulou- 
reuses épreuves avec une admirable foi chrétienne 
qui jaillit dans ses lettres les plus intimes et les plus 
tristes, en accents non moins sublimes que dans les 
chants d'adoration de ses plus saintes poésies ; vivant 
enfin à son foyer toujours respecté, entre deux 
seules consolations, celle du travail le plus opiniâtre 
et celle des intimités de famille et d'amitié les plus 
tendres et les plus dignes; sans oublier jamais dans 
sa solitude les intérêts de son pays; sans perdre 
jamais, dans cette vie si simple, cette haute mine si 
foncièrement aristocratique à laquelle le rayon- 
nement perpétuel d'une bonté toujours parfaite ajou- 
tait le charme le plus attachant. 

En outre de mes souvenirs personnels et de ceux 
de mon père, si souvent reproduits devant moi, 
j'avais en ma possession des notes, des documents 
de valeur et toute une correspondance inédite qui 
remonte à 18^, et qui s'est continuée depuis , à 
intervalles inégaux. Si bien des lettres ont été per- 
dues ou égarées, ce qui n'est pas douteux, beaucoup 
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ont été sauvées, et des plus importantes sans nul 
doute. Au moment des crises difficiles elles s'accen- 
tuent, se multiplient. 

Au sujet des dettes, le dossier moral est complet. 

Évidemment, tous ces arguments nouveaux peu- 
vent jeter une lumière utile sur une portion impor- 
tante de la vie de Lamartine, qui est la portion la 
moins comprise ou la plus ignorée. 

Mais une question grave se posait devant moi. 
En présence de Tintimité des confidences reçues et de 
la délicatesse du sujet, ne fallait-il pas choisir avec 
soin les pensées secrètes que j'allais divulguer? 

Après avoir interrogé mon cœur et ma raison, je 
ne l'ai pas cru. Au contraire, je n'ai pas retranché f 
une ligne pouvant donner une indication utile ou 
offrir quelque intérêt. La franchise la plus com- - 
plète, une franchise ne dissimulant rien, m'a paru 
asseoir toute mon argumentation sur une force d'au-^ 
tant plus grande qu'au milieu des épanchements 
les plus intimes, des plaintes les plus désespérées, il * 
n'y a pas un mot qui choque, pas une pensée qui ne 
reste imprégnée des parfums les plus exquis de 
l'honneur et de la foi. 

A côté des lettres de Lamartine, j'ai été amené à > 
citer quelques lettres de sa noble femme, lettres 
absolument inédites aussi, dont une en particulier 
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me paraît devoir influer d'une manière décisive sur 
le jugement de la postérité ! 

En outre, tout en restant dans la discrétion qui 
m'était imposée vis-à-vis d'une personne, Dieu 
merci! très vivante, j ai cité également, à leur heure, 
plusieurs lettres bien dignes de figurer à côté des 
autres, et écrites ^à mon père ou à moi par la nièce 
bien-aimée, devenue la fille adoptive du grand 
homme, par Madame la chanoinesse Valentine de 
Cessia, comtesse de Lamartine, bon ange terrestre 
qui a veillé sur les dernières années de Thomme de 
génie vaincu par l'adversité, douce et noble figure 
que la postérité doit enfin connaître afin de ne l'ou- 
blier non plus jamais dans son admiration à côté 
de la mémoire de Lamartine. 

L'étude de tous mes documents a produit en moi 
une opinion raisonnée et réfléchie, que j'ai voulu 
contrôler en lisant et relisant longuement à travers 
toutes les œuvres de l'incomparable écrivain. Ce 
contrôle en a été Téclatante confirmation. Les 
œuvres les plus réputées m'ont confirmé son génie. 
Les œuvres presque oubliées, qu'on ne connaît pas 
malgré leur sublimité, m'ont confirmé la hauteur de 
son âme ; c'est surtout après avoir lu ces dernières 
qu'on est tenté de s'écrier avec un écrivain célèbre : 
ce Je ne compare pas Lamartine, je le sépare. » 
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C'est cette opinion, définitive chez moi, que j'ex- 
pose au courant d'un récit destiné à relier, expli- 
quer, commenter lettres, documents et souvenirs. 

On trouvera naturel que dans ce récit un chapitre 
spécial soit consacré à rendre hommage à Madame 
de Lamartine, qui a toujours montré à son mari un 
amour si profond et si dévoué. 

On trouvera naturel aussi que, faisant une excep-» 
tion unique à la règle que je me suis imposée ici 
de ne jamais juger les personnes vivantes, j'essaye 
d'éclairer d'un commencement de lumière l'image 
attachante de celle qui, selon la propre expression 
de son oncle, a été pendant tant d'années « rame 
ettangeii de sa maison. 

Malgré son esprit d'abnégation et sa répulsion 
pour le bruit, Madame Valentine me pardonnera 
d'accomplir un acte qui ne se présente pas seulement 
à mon cœur comme un besoin de respectueuse affec- 
tion, mais qui s'impose à ma conscience comme un 
devoir de stricte justice et d'absolue sincérité. 

Enfin, j'ai complété mon récit par une Notice sur 
la Société des OEuvres de Lamartine, peu connue 
elle aussi, et par une Annexe dans laquelle j'ai relé- 
gué certains documents encombrants, mais qu'il 
m'a paru intéressant de conserver. 
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Voilà mon œuvre! œuvre intime et modeste, mais 
loyale et convaincue. 

Malgré toutes les tristesses que j*ai traversées, ma 
tâche a été d'autant plus facile et même consolante, 
que, sur le terrain intime qui est plus particulière- 
ment le mien dans ce livre, je n'ai pas une réserve à 
faire, pas un souvenir à écarter, pas une faiblesse à 
cacher. 

Si sur d'autres terrains, à ]a suite de Lamartine 
qui s'est jugé parfois plus sévèrement que personne, 
ou même en dehors de lui, j'ai certaines réserves à 
exprimer, il faudrait que j'eusse acquis pendant un 
demi-siècle bien peu d'expérience de ]a pauvre 
humanité pour frémir et m'en étonner. 

Il n'y a que Dieu qui soit infaillible ; l'homme, 
quelque grand, quelque bon qu'il soit« ne l'est 
jamais. 

En résumé, malgré certains regrets dont l'obéis- 
sance catholique me fait une loi ; 

Malgré la persistance des convictions royalistes 
que le patriotisme, en'dépit de tout, maintient dans 
ma raison en face des réalités douloureuses de la 
République athée, si loin de la République par Dieu, 
rêve d'une politique idéale : convictions qui n'ex- 
cluent aucune des idées de modération, dWion et 
d'apaisement indispensables à la défense d'une même 
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religion et d'une même patrie, mais qae ne saurait 
amoindrir le trouble jeté dans les esprits et dans les 
ftmes par tant d'étranges et bruyantes illusions de 
notre temps; 

Plus j'étudie Lamartine dans son âme et dans son 
génie, plus je l'admire ; 

Plus j'étudie les autres, plus je l'aime. 

Faire partager ce sentiment à quelques-uns, en 
attendant qu'il devienne celui de tous les honnêles 
gens, voilà le but le plus élevé des pages qui vont 
suivre. 
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CHAPITRE PREMIER 

AVANT 1848 

I. Premières relations de mon père avec Lamartine. — II. Première 
lettre de Lamartioe ao snjet des chemins de fer. — III. Deuxième 
lettre placée en tête d*un ouvrage sur le paupérisme. — IV. Salon de 
Lamartine. — V. Mes premières visites au grand homme. 



Le 6 février 1841, Lamartine écrivait au comte de Virieu 
une lettre qui fut la dernière avant la mort de cet ami si 
fendre, enlevé peu de temps après. Cette lettre commence 
ainsi : 

tf Je ne t'ai pas écrit ces temps-ci, étant sur-occupé. Tu 
ne sais pas ce que c'est d'être à la fois aux commissions de la 
Chambre, parlant trois fois par jour des heures, comme ce 
matin, et le paini de mire de tout ce qui rêve en France 
ou en Europe une idée, une chimère ou un noble senti- 
ment. Le but est bientôt en pièces, c'est ce qui m'arrive. 

1 
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J'ai plus d'affaires qu'un ministre spécial, parce que je suis 
ministre Jtune opinion, et que n'ayant pas une spécialité, 
tout me vient et veut m'aborder. » 

Je puis bien l'avouer, puisque Lamartine, comme on le 
verra, ne lui en a gardé aucune rancune, mon père était 
un de ces jeunes hommes qui, ayant quelques idées et quel- 
ques bons sentiments, avaient pris Lamartine ox^mme point 
de mire et voulaient l'aborder. 

Né en 1807, mon père finissait ses études de droit à 
Paris, lorsque éclata la révolution de 1830. La chute des 
Bourbons |)longeait mon grand-père dans la désolation et 
fermait à mon père les fonctions publiques dont l'entrée 
lui avait été promise. Pour continuer des études sérieuses 
et utiliser celles qu'il avait déjà faites, il se fit admettre au 
barreau de la Cour de cassation, où il occupa pendant 
plusieurs années une place honorable, mais dont il sortit 
peu de temps après son mariage, pour se livrer exclusi- 
vement à son goût pour Y économie politique et à \& poli- 
tique. 

Plein de respect pour les idées religieuses et monarchi- 
ques de son père, idées qu'il partageait d'ailleurs entièrement 
dans leurs principes, il avait, dès son arrivée à Paris en 1828, 
recherché respectueusement la fréquentation des hommes 
les plus éminents du parti royaliste. Bientôt il entretint 
des relations régulières avec Berryer, Hennequin et autres 
avocats célèbres qui, plus tard, après son mariage, vinrent 
s'asseoir à sa table. Chateaubriand l'honora d'une bienveil- 
lance marquée, qui resta toujours pour lui un précieux 
souvenir de jeunesse. 
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Lorsque LamartiDe parut à la Chambre des députés avec 
son auréole incomparable de poète, avec la magie de sa 
parole toujours enflammée d'un souffle merveilleux de 
générosité chrétienne, grandi encore par son isolement 
parlementaire qui, aux yeux du pays, le plaçait bien, en 
effet, à ce plafond oh il avait dit qu'il voulait siéger, c'est- 
à-dire au-dessus des petitesses et des passions des partis, 
mon père fut au nombre des hommes de cœur, séduits 
par le caractère et le génie du philanthrope chrétien, dont 
les vues politiques étaient si larges, si hautes et si honnêtes. 
Il se fit présenter à lui en 1836 pour le consulter sur l'op- 
portunité de créer un journal qui devait s'appeler la Démo- 
cratie chrétienne^ dont quelques amis de mon père avaient 
eu le projet de faire un organe des idées de Lamartine et 
pour lequel ils désiraient le patronage de l'illustre député. 
D'après le conseil de celui-ci, et pour des raisons parti- 
culières à l'époque, cette création n'eut pas lieu; mais mon 
père resta charmé de Taccueil qu'il avait reçu, et ne man- 
qua pas de profiter de l'invitation qui lui fut adressée de 
revenir toutes les fois qu'il le voudrait. 



II 



Les relations étaient ainsi commencées lorsque survint la 
fameuse discussion parlementaire de 1842 sur les chemins 
de fer. Connaissant les dispositions de Lamartine favo- 
rables aux intérêts du centre de la France, mon père réso- 
lut d'y faire appel au profit de son département d'origine. 
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celui de la Charente. Il adressa donc sur ce sujet une sorte 
de mémoire à Téminent orateur, qui lui répondit par une 
lettre, la plus ancienne de celles que j*ai retrouvées, et qui 
était ainsi conçue : 

• Paris, le 27 mars 1842. 

ft Monsieur et Ami, 

« J*ai reçu les observations si pleines de raison où vous 
tt faites valoir les droits du centre de la France à un égal 
« partage du bienfait des chemins de fer. Elles me servi- 
u ront à convaincre mes collègues, car pour moi, je suis 
^ depuis longtemps convaincu. Le principe de la loi de 
tt 1842 est Texécution des chemins de fer par TEtat au 
« moyen des impôts; tout ce qui doit concourir doit pro* 
tt fiter. 

tt Comment une 2one immense et centrale du territoire, 
tt déshéritée de grandes vallées et de grands fleuves par la 
« nature, serait-elle oubliée par le gouvernement et par 
« les Chambres dans la distribution d'une faculté nouvelle 
tt conquise par Targent, Tintelligence et le patriotisme de 
te tous? C'est vous dire combien je suis personnellement 
X dévoué à la justice de la cause que vous représentez. 
tt Puissiez-vous triompher. Monsieur, dans cette cause de vos 
« plus intimes compatriotes, et leur prouver ainsi que vous 
« n'employez pas vainement pour . eux le dévouement, 
a Tétude et les talents dont vous honorez le département 
tt qui vous a vu naître I 

tt Recevez, Monsieur, avec mes remerciements pour vos 
tt intéressantes communications, l'assurance de ma haute 
tt et affectueuse estime. 

tt Lamartine. » 
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III 



Mais ce n*était point assez pour mon père de demander 
à Lamartine son appui touchant une question d^intérèt 
général, il désirait obtenir son encouragement au sujet 
des travaux d'économie politique et sociale qu'il avait 
entrepris. 

A la suite d'un voyage d'études en Hollande et en Bel- 
gique, voulant publier un ouvrage sur le paupérisme, il 
sollicita et obtint la permission de lui en communiquer 
les épreuves, dans Tespoir de mériter son assentiment. 

Le 6 mai 1842, Lamartine écrivait à mon père la lettre 
suivante, destinée à être placée en \ë\e de son ouvrage» et 
qui s'y trouve en effet : 

a Monsieur, 

« J'ai lu vos belles études morales et politiques sur le 
tf paupérisme; il faut un flambeau pour marcher dans 
Cl ces recherches à travers les obscurités des systèmes 
a et à travers les sophismes des intérêts. Ce flambeau, 
>< c'est un principe. Vous avez saisi le vrai, le principe de 
a la charité chrétienne appliqué à l'organisation et à l'ad- 
tt ministration des peuples. 

« Vos intentions étaient dignes de marcher à cette clarté 
u et votre talent digne de les refléter. 

tt Recevez mes remerciements pour la conformité de 
« plusieurs solutions sur les questions que nous avons son- 
a dées du même regard. 
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(c Comme moi, vous ne comprenez dans les sociétés 
tt que le mouvement régulier. Les révolutions ne sont 
a bonnes que pour préparer le terrain de la reconstruction. 

tt Puisse celle de notre époque avoir beaucoup d'ouvriers 
tt comme vous ! 

tt Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les 
tt plus distingués et les plus affectueux. 

tt Al. DE Lamartine. » 



IV 



Les circonstances à la suite desquelles furent écrites les ' 
deux premières lettres que je viens de citer, la seconde sur- 
tout, avaient imprimé aux relations de mon père avec 
Lamartine un caractère plus intime qui s'accentua encore 
les années suivantes. Attiré chaque jour davantage par la 
bonté et le charme d'un homme dont la fréquentation 
offrait un si haut intérêt, mon père se laissa entraîner sur 
une pente aussi agréable et prit bientôt l'habitude de se 
rendre presque chaque soir dans son salon. Ce salon, 
dont une femme éminente et sainte faisait les honneurs 
avec une véritable distinction, pouvait tenir lieu des autres ; 
on y rencontrait déjà toutes les illustrations contempo- 
raines. 

Voici à ce propos un passage des notes intimes de mon 
père que j'ai retrouvées : 

« Je ne tardai pas à être fort au courant de la petite chro- 
nique de chaque personnage important qui venait poser 
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sous mes yeux. De même, il me fut facile de reconnaître 
les véritables amis des ambitieux ou de ceux que le seul 
attrait de la mode ou de la curiosité amenait. 

« Toutefois, le salon de H. de Lamartine était principa- 
lement politique. II était donc naturel que le flux et le reflux 
de la marée politique s'y fissent vivement sentir. 

tt Le grand orateur avait-il fait un beau discours gou- 
vernemental, le salon avait une couleur ministérielle pro- 
noncée. 

a Avait-il, au contraire, parlé avec force dans le sens 
populaire, le salon était saturé d'hommes politiques de 
Topposition. 

tt S'était-il prononcé avec éclat en faveur d'une des 
' questions chères au parti religieux et légitimiste, le fau- 
bourg Saint-Germain arrivait à flots. 

« On dit que les fusions sont impossibles à faire, c'est 
bien à tort. L'éloquence de H. de Lamartine en a opéré à 
plusieurs reprises dans son salon des plus merveilleuses et 
des plus piquantes. Après son admirable campagne contre 
la coalition, on crut généralement qu'il serait ministre 
ou président de la Chambre : son salon devint alors la 
mosaïque la plus pittoresque et la plus instructive. Toutes 
les couleurs s'y étaient mêlées, confondues, oubliées. 

tf Le même phénomène se renouvela un peu plus tard, 
à la suite de la mémorable lutte qu'il soutint contre la loi 
des fortifications de Paris , et à la chute du cabinet de 
M. Thiers, terrassé par lui. 

tt II serait impossible de donner une idée des adulations 
outrées, extravagantes, dont M. de Lamartine a été l'objet 
depuis l'époque dont je parle jusqu'à la dissolution de la 
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Commission après les fatales journées de Juin, de la part de 
tant d'hommes, dont le plus grand nombre, depuis, Font 
lâchement renié et odieusement calomnié. » 

C'est ainsi que se développèrent, durant ces six années, 
de 1842 à 1848, au milieu d'une époque politique calme 
et régulière, des sentiments de sympathie réciproque qui 
allaient bientôt prendre une flamme particulière et une 
force indestructible pendant les secousses, les angoisses et 
les luttes terribles d'une révolution. 



V 



Ici, et avant d'arriver à la période du gouvernement pro- 
visoire, je dois placer mes premières impressions person- 
nelles sur Lamartine. Elles remontent à 1 847 ; j'étais encore 
tout à fait un enfant, j'avais à peine dix ans. On ne s'éton- 
nera donc pas que ces impressions soient celles d'un âge 
frappé avant tout des détails accessoires de la mise en 
scène. 

Interné dès l'âge de sept ans dans une bonne, honnête et 
religieuse pension laïque des environs de Paris, à Surcsnes, 
je n'avais que de rares congés et par conséquent de rares 
occasions de suivre mon père chez son illustre ami. 

C'est pendant un de ces congés que je fis au grand homme 
les deux premières visites dont je me souvienne. L'une eut 
lieu dans la journée ; l'autre , le soir ; toutes deux , dans 
le bel appartement, très vaste et très élevé de plafond, de la 
rue de l'Université. 
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A la première, Lamartine était dans son cabinet de travail 
où mon père me conduisit aussitôt. Ce que c'est que Fen- 
fance! Je ne me souviens pas du tout de ce qui s*est passé 
dans ce cabinet. L'émotion a sans doute empêché ma 
mémoire de dix ans de fonctionner dans sa plénitude. 
Mais ce qu'elle n'a jamais oublié, c'est l'aspect d'une 
grande pièce qui servait d'antichambre à l'appartement 
particulier de Lamartine, pièce que nous avons traversée 
en entrant et en sortant. Là se trouvaient alignées au moins 
douze chaises sur lesquelles étaient étendus avec soin autant 
de ces immenses pantalons larges à sous-pieds comme en 
portait toujours le grand poète ; à côté des chaises atten- 
daient autant de paires de chaussures et les vêtements néces- 
saires pour compléter chaque costume. 

De la première visite à un pareil homme rapporter 
seulement le souvenir de détails aussi insignifiants, il 
faut bien n'avoir que dix ans pour commettre un pareil 
méfait. Il faut en avoir plus de cinquante pour oser 
l'avouer ! 

Ce qui me réhabilite un peu à mes propres yeux, c'est 
que de ma seconde visite, très rapprochée de l'autre, le 
souvenir qui m'est resté s'applique à Lamartine lui-même. 
Je vois encore sa superbe figure, et je retrouve l'émotion 
que j'ai éprouvée, moi si jeune, dans son salon, en sa pré- 
sence,. en face de Madame de Lamartine et d'une douzaine 
de personnages politiques. La chose qui m'a le plus frappé, 
c'est le respect que tous témoignaient à l'illustre maître 
de céans. Agissant vis-à-vis de lui comme on a coutume 
de le faire dans le monde vis-à-vis des femmes, toutes 
les fois qu'il se levait pour changer de place, chacun 
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se levait aussi et attendait qu'il fût assis pour se rasseoir. 
Dès ce moment, H. et madame de Lamartine furent 
pleins de bonté pour moi; et je les aimais avec ce qui 
fait aimer Tenfant, avec Tinstinct, un instinct qui était 
Técbo des sentiments paternels. 



r 



CHAPITRE II 

LA REPUBLIQUE DB 1848 

. Lamartine aa pou? oir. — II. Lm élections géoéralet. — III. Le 15 mai. 
— IV. Lefljoornéet de Juin. — V. Louii-Napoléon président. — 
VI. Le Conseilier du peuple. 



L'enthousiasme de mon père pour son illustre ami 
allait tous les jours grandissant. Il Tavait entendu exposer 
maintes fois ses vues si élevées, si chrétiennes, soit sur les 
questions politiques, soit sur les questions sociales. Il savait 
que Lamartine avait dit souvent devant lui, et lui avait 
écrit dans la lettre placée en tète de Touvrage sur le 
paupérisme, qu*il n'était pas un faiseur de révolutions; 
mais il pressentait que si les secousses d'une révolution 
imposaient le pouvoir à de pareilles mains, non seulement 
ces mains resteraient pures de sang, de violence et de honte, 
mais que l'homme, par les inspirations de son génie, le 
rayonnement de son âme, la grandeur de son courage, le 
dévouement désintéressé de son patriotisme et la géné- 
rosité même de ses illusions, était capable de devenir, pour 
la patrie et la société, une sorte de bouclier enchanté contre 
les inquiétudes des rois et les fureurs du peuple. Il près- 
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sentait que cet homme laisserait ainsi dans Thistoire un 
sillon d'unique et éblouissante lumière à travers les noir- 
ceurs de la politique de tous les temps. 

On ne s'étonnera donc pas que, sans renier aucune de 
ses traditions et de ses préférences, mon père se soit lancé 
ardemment dans la mêlée pour soutenir la politique de 
modération, d'ordre et de paix de son illustre ami. On ne 
s'étonnera pas qu'il ait accueilli la République de Lamartine 
avec d'autant moins d'effroi qu'elle mettait fin par un châ- 
timent mérité à l'usurpation monarchique de Juillet. 



Il 



Après avoir pris les instructions de son noble ami et en 
avoir reçu toutes sortes d'encouragements, mon père partit 
pour sa province, afin de s'y préparer aux grandes luttes 
des élections générales, qui devaient avoir lieu le 27 avril 
suivant, jour de Pâques, et pour lesquelles il était candidat. 
Lamartine désirait que mon père fût nommé et lui écrivit 
le 12 mars 1848 une petite lettre, qui fut rendue publique 
le 22 suivant et qui était ainsi conçue : 

« Mon cheb et excellent Aur, 

tt J'apprends avec bonheur que le vœu de plusieurs 
« départements vous convie à la candidature pour l'As- 
tt semblée nationale. Je vous ai dit publiquement à une 
tt autre époque, je vous redis avec plus de joie dans celle-ci, 
tt combien je vous crois apte à représenter les grandes et 
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a généreuses idées dont nous avons enfin conquis la forme 
« et dont vous avez laborieusement étudié les applications. 
« Venez donc à ce congrès de tous les cœurs patriotiques 
« et de tous les esprits libéraux, et sachez d'avance que 
a vous y trouverez un ami. 

« Lamartinb. » 

Néanmoins, les attaques passionnées des commissaires 
de Ledru-Rollin ses compétiteurs, impuissantes à enlever 
la grande majorité à mon père, dans son arrondissement, 
réussirent à le mettre en minorité dans certaines parties du 
département. Le scrutin de liste Tempécha donc d'être élu, 
mais il avait recueilli plus de vingt-six mille suffrages et 
suivait de très près le dernier nommé. 

Furieux de cet échec, les électeurs de son canton Ten 
dédommagèrent de leur mieux en le nommant conseiller 
général dans des conditions de succès particulièrement 
flatteuses. 

Quant à Lamartine, il nous apprend au livre dix-neuvième 
de ses Mémoires politiques ce qu'il fit le jour des élections, 
qui était le jour de Pâques, comme il a été dit. 

tt Les églises étaient pleines d'une foule agenouillée qui 
invoquait l'inspiration divine et l'esprit de paix sur la main 
des électeurs. On se sentait exaucé avant d'avoir prié. Le 
calme avec lequel s'accomplissaient les opérations électo- 
rales était un pressentiment du choix qui émanait du cœur 
du peuple. L'anarchie ne pouvait pas sortir d'une si una- 
nime inspiration du bien. 

« A la chute du jour, Lamartine errait seul, et le cœur 
chargé de reconnaissance, dans un quartier populeux de 
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Paris. Il vit la fouLe mouler et descendre les marches d*une 
église. Le parvis semblait déborder d'adorateurs, hommes, 
femmes, enfants, vieillards, jeanes gens, tous, les yeux 
pleins du regard sur Tavenir, Tattitude concentrée, la 
physionomie au repos. Les sons de Torgue se répandaient 
jusque dans la rue quand les portes ouvraient passage au 
bruit de Tinstrument et aux échos des psaumes. 

a II entra. Il se glissa inconnu dans les ténèbres parmi 
cette foule qui remplissait Téglise. Il s^agenouilla à Tombrc 
d^une colonne et rendit grâces à Dieu. Son œuvre était 
accomplie. De grands dangers personnels pouvaient encore 
le menacer avant le jour où l'Assemblée nationale entrerait 
à Paris et prendrait possession du pouvoir. 

u Je puis succomber eu eiiet, encore, moi, se disait-il, 
dans la foi intime de son cœur, mais, à Theure qu'il est, la 
France ne peut plus succomber ! Qu'importe que je meure ? 
La France est sauvée. » 

Une pareille citation n'a pas besoin de commentaires. 

L'ouverture de l'Assemblée nationale eut lieu le 
4 mai 1848. Mon père revint à Paris pour cette date, 
décidé à se consoler de ne pouvoir pas prendre part aux 
débats de cette grande assemblée en assistant du moins 
à ses séances du haut des tribunes avec toute l'assiduité que 
lui permettraient ses nombreuses relations. Il ne manqua, 
en effet, aucune journée importante. 

Il eut l'émotion, le 7 mai, d'entendre Lamartine lire, au 
nom du gouvernement provisoire, la déclaration par laquelle 
tous ses membres remettaient leurs pouvoirs entre les mains 
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de TAssemblée. Il entendit les longs applaudissements qui 
la suivirent. 

Sans doute la roche Tarpéienne était près de ce Capîtole 
d'enthousiasme et de reconnaissance; mais, parmi les hon- 
nêtes gens, parmi les adversaires du lendemain qui ont si 
amèrement critiqué certains actes de Lamartine, quels sont 
donc ceux qui n'auraient pas été émus d'un pareil langage? 

Parmi ceux-là même dont la clairvoyance aurait vu 
apparaître des ombres d'utopie derrière les principes 
éblouissants de la nouvelle République, quelles sont les 
âmes capables de vibrer qui ne se seraient pas senties tres- 
saillir en écoutant un poète presque divin parler du peuple 
et de Dieu dans un style politiqueinconnu, presque aussi 
sublime que ses plus beaux vers eux-mêmes ! 

Cette déclaration qu'on trouvera dans ses Mémoires poli-- 
tiques se terminait ainsi : 

tt La Providence a favorisé nos efforts. Amnistiez notre 
dictature involontaire! nous ne demandons qu'à rentrer 
dans les rangs des bons citoyens. 

a Puisse seulement l'histoire inscrire avec indulgence, 
au-dessous et bien loin des grandes choses faites par la 
France, le récit de ces trois mois passés sur le vide entre 
une monarchie écroulée et une république à asseoir, et 
puisse-t-elle, au lieu des noms obscurs et oubliés des 
hommes qui se sont dévoués au salut commun, inscrire 
dans ses pages deux noms seulement : le nom du peuple qui 
a tout sauvé, et le nom de Dieu qui a tout béni sur les fonde- 
ments de la République ! » 



^ 



16 LAMARTINE INCONNU. 

Pendant toute cette période de crise, mon père ne restait 
jamais longtemps loin de son illustre ami, surtout dans les 
grandes journées. Le 15 mai, il était à l'Assemblée. 



III 



On sait que le 15 mai, par suite d^hésitations fâcheuses 
dans le commandement, la garde nationale ne put empêcher 
l'Assemblée d'être envahie, et qu'elle ne vint que tardive- 
ment à sa délivrance. 

Dans ses Mémoires politiques, parlant des divers efforts 
faits pour délivrer l'Assemblée, Lamartine s'exprime ainsi, 
livre vingtième : 

tt M. de Chamborant, homme d'initiative et d'audace, 
ami de Lamartine, parvint, à travers mille dangers, à faire 
eiécuter par une légion, sous sa responsabilité, en se livrant 
lui-même en otage, l'ordre de faire battre le rappel, s 

Dans un autre de ses ouvrages, dans son Nouveau Voyage 
en Orient, Lamartine, après avoir fait le portrait de mon 
père pour le présenter à ses lecteurs comme un de ses 
compagnons de route, revient sur sa conduite au 15 mai 
en ces termes : 

tt Au 15 mai, M. de Chamborant s'élança de la salle 
après l'invasion des factieux et courut armer et entraîner sa 
ion pour revenir délivrer et venger la représentation 
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nationale. Je le vis encourager de la parole et du geste la 
colonne qui se formait autour de mon cheval, et qui s*ar- 
mait, quand nous marchâmes contre THôtel de ville pour 
y étouffer Tinsurrection déjà maîtresse de cette citadelle des 
révolutions. » 

Je n*ai pu m'empèeher de rappeler ici ce souvenir hono- 
rable et de le compléter à l'Annexe du volume (1). 



IV 



Le mois suivant eut lieu la terrible insurrection des 
joumiesde Juin. Lamartine, dans ses Mémoires politiques, 
en explique parfaitement les causes et en décrit tous les 
signes précurseurs. Il raconte le rôle prépondérant qu'il a 
joué dans la nomination de Cavaignac, les avis qu'il lui a 
donnés ensuite pour bien défendre Paris contre Témeute, 
enfin les promesses formelles qu'il avait reçues du général 
d'être prêt avec ses troupes au moment voulu» promesses 
dont l'incomplète réalisation a certainement rendu la 
répression plus tardive et occasionné une plus grande 
effusion de sang. Néanmoins il n'accuse pas Cavaignac 
d'hésitation dans la volonté, mais seulement d'une certaine 
négligence dans l'exécution d'un plan convenu, et d'une 
certaine mollesse dans ses préparatifs. Mon père eut l'oc- 
casion d'assister à plusieurs des entrevues et conférences 

(i) Voir document A. 



/5 
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dont il est question, entre Lamartine et Cavaignac; celles 
dont il n'a pas été témoin, il les a entendu immédiatement 
raconter, et ses souvenirs personnels maintes Tois rappelés 
devant moi concordent d'une manière absolue avec les 
Mémoires de Lamartine. Ils ont donc servi à les authen- 
tiquer à mes yeux sur ce point, de même que la con- 
cordance parfaite d^autres souvenirs les a authentiqués 
sur tous les points. 

Du reste, ces Mémoires sont marqués au coin de la plus 
haute, de la plus noble sincérité, et ils offrent, c'est le cas 
de le dire, l'intérêt le plus palpitant; il n'y a pas de roman 
capable de vous remuer davantage. Qu'est-ce que les pas- 
sions d'un cœur, qu'est-ce que les souffrances et les luttes 
pour la vie d'un être isolé, à côté du spectacle des passions 
entre-choquées de millions de cœurs, au milieu desquels un 
homme, seul avec son génie et avec l'idée de Dieu, lutte 
pendant des mois pour la vie d'une nation et, en définitive, 
l'empêche de succomber ? 

Et voilà pourtant une des œuvres du grand écrivain les 
moins lues et les moins connues même par ceux qui pré- 
tendent avoir le droit de le juger le plus sévèrement; leur 
sévérité n'est que de l'injustice. 

Pendant les journées de Juin, mon père, qui combattit 
en volontaire, avait pour voisin de rang un de ses voisins de 
quartier, le général de Lauriston, propriétaire de ce bel 
hôtel des Champs-Elysées qui fut acheté plus tard pour la 
duchesse d'Albe, sœur de l'impératrice Eugénie, et après la 
mort de la duchesse devint la rue d'Albe, aujourd'hui rue 
Lincoln. Le général le sauva non pas d'une balle insurgée, 
mais de la balle maladroite ou malveillante d'un camarade 
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de second rang. Cet agréable frère d'armes, sous prétexte 
de tirer dans une fenêtre, ajustait la tête de mon père, et 
lui aurait brisé le crâne sans la dextérité courageuse du 
général. Au risque d'exposer son bras, il pencha vivement 
la tête de mon père. La balle passa dans les cheveux, au- 
dessus de Toreille. 



A cette époque, les questions les plus graves se succé- 
daient rapidement. L'Assemblée nationale était en train de 
faire la Constitution et en était arrivée à ce point d'interro- 
gation capital : par qui sera nommé le président de la 
République, par le Parlement ou par le pays? 

Malgré l'ingratitude et l'abandon qu'il voyait monter 
autour de lui, Lamartine ne crut pas devoir garder le 
silence dans une circonstance aussi solennelle. Convaincu 
que l'ordre est le premier bien d'une nation , que le chef 
du gouvernement pour assurer cet avantage indispensable 
a surtout besoin d'autorité, et que cette autorité ne pouvait 
jaillir en France, à ce moment, que du suffrage universel, 
Lamartine, au risque même de faire les affaires du prince 
L. N. Bonaparte, se prononça nettement pour l'élection 
directe par le corps électoral tout entier; et à la suite de 
son grand et décisif discours du 6 octobre 1848, sa manière 
de voir fut adoptée par l'Assemblée. L'élection présiden- 
tielle eut lieu le 10 décembre; Louis-Napoléon l'emporta 
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sur Cavaignac à une immense majorité. Quant à Lamartine, 
il n*obtiut que dix-huit mille suffrages. 

.Vh\ à peine besoin de dire que mon père fut un de ces 
dix-huit mille électeurs. Inspiré par son amitié persistante 
pour Lamartine, il ne subit pas Tinfluence du courant qui 
poussa les royalistes à voter en masse pour Louis-Napoléon ; 
mais mon grand-père, préoccupé avant tout de combattre la 
Révolution dont il avait tant souffert, se décida, malgré 
Tardeur de ses convictions royalistes et une répulsion 
ancienne toute particulière contre Tidée napoléonienne, à 
faire une propagande active en faveur de Louis-Napoléon. 

A ce propos, je me souviens d'une petite scène de 
famille, que je relate, parce qu'elle montre bien Tétat des 
esprits à ce moment. Notre cercle intime s'en est amusé 
longtemps. 

Mon grand-père, voulant faire voter pour Bonaparte, 
comme on disait alors, mais d'autant plus désireux cepen- 
dant de ne pas froisser l'amitié de son fils pour Lamartine 
qu'il éprouvait lui-même la plus vive admiration envers le 
grand homme, n'osait pas se procurer des bulletins impri- 
més au nom de Louis-Napoléon; il n'osait pas davantage 
demander à ma mère de lui en écrire, il était donc dans un 
grand embarras, lorsque, pour lui faire plaisir, une de nos 
jeunes parentes, de la branche des Chamborant devenue 
russe à la suite de l'émigration, et qui se trouvait depuis 
plusieurs mois en visite chez mes parents, lui offrit de 
faire les fonctions de copiste à je ne sais combien d'exem- 
plaires du nom de son candidat. Elle se mit donc à l'œuvre, 
dans une pièce où l'on allait très rarement; mais, soit 
hasard, soit soupçon, mon père, avec lequel je me trouvais 
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à ce moment, dirigea ses pas de ce côté et entra inopiné- 
ment dans la pièce en question. Alors, coup de théâtre! 
exclamations, rires bruyants; arrivée de ma mère et de 
mon grand-père, discours politique de mon père, mêlé de 
reproches, moitié sérieux, moitié plaisants, à Tauteur de 
ses jours et à notre pauvre jeune cousine devenue d'un 
rouge violet de congestion. En résumé, scène bouffonne 
d'un vaudeville qu'on aurait pu intituler h Flagrant Délit 
électoral! 

Le plus curieux, c'est que, le jour de l'élection, mon 
grand-père, bourrelé de remords, a été un des dix-huit 
mille, et lui aussi a voté pour Lamartine. 



VI 



Quoique déjà à demi dans la retraite, le grand homme 
ne se désintéressait pas de la chose publique. Il ne boudait 
pas. Il ne détournait pas la tète d'une patrie qui devait 
pourtant lui paraître si ingrate. Il essayait de donner de 
bons conseils à ses concitoyens, 'en définissant la Répu- 
blique telle que la comprenait toujours sa grande âme. 
Pour cela, il écrivait une sorte de revue politique men- 
suelle appelée le Conseiller du peuple^ où il y a des pages 
vraiment admirables non seulement par la sublimité de la 
pensée, mais par la magnificence d'un style enchanteur. 

Dans le premier numéro, paru en avril 1849, on trouve : 

« Voulez- vous consolider la République, rendez- la 
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acceptable et sûre pour toutes les opinions et tous les 
intérêts, car elle est à ce prix. » 

Dans le second, il fait Téloge du clergé. 

Dans le numéro de juin, numéro paru après la manifes- 
tation du 13 juin 1849 contre TAssemblée nationale, il 
montre tous les dangers des doctrines démagogiques, et il 
termine par cette virulente objurgation : 

a Gardez-vous des démagogues, ou les démagogues vous 
mèneront en huit mois du club à Tinsurrection , de Tin- 
surrection à Tanarchie, de Tanarcbie à la guerre générale, 
et de la guerre générale à l'invasion , à la monarchie par 
Tétranger et au morcellement de la pairie, i* 

Encore deux courtes citations. Tune sur la République : 

ft Vous le savez bieir! notre devise n'est pas : MàUieur 
aux vaincus 1 Non ! Respect aux vaincus, c'est la devise 
de la vraie république. » 

La seconde touchant Lamartine lui-même. Parlant 
des attaques violentes et injustes dont il est l'objet, il 
s'écrie : 

u Je devais m'y attendre et je m'y attendais; j'ai assez 
vécu avec les hommes de mon temps et j'ai assez causé 
avec les hommes de l'histoire, pour savoir d'avance qu'un 
homme qui jette, pour le salut d'une idée ou pour le salut 
de son pays, son nom dans la fournaise ardente d'une révo- 
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lutioD, ne retrouve jamais ce Dom qu'en cendres pendant 
sa vie et en problème après sa mort, n 

Qu'on les rapproche du paragraphe par lequel Lamar- 
tine, dans ses Mémoires politiques j termine Thistoire de 
ses quelques mois au pouvoir : 

a Tel est le récit des principaux événements auxquels 
j*ai participé pendant les deux premières périodes de la 
révolution de 1848 et de la fondation des institutions 
républicaines en France. La destinée de la République est 
passée depuis dans d'autres mains. C'est à l'avenir de rétri- 
buer selon les actes. De grands services ont été rendus; 
des fautes ont été commises; je prie Dieu, mes contem- 
porains et la postérité de me pardonner les miennes. 
Puisse la Providence suppléer aux erreurs et aux faiblesses 
des hommes! Les Républiques semblent plus directement 
gouvernées par la Providence, parce que l'on n'y voit point 
de main intermédiaire entre le peuple et sa destinée. Que 
la main invisible protège la France, qu'elle la soutienne à 
la fois contre les impatiences et contre les découragements, 
ce double écueil du caractère de notre race I Qu'elle pré- 
serve la République de ces deux écueils : la guerre et la 
démagogie! et qu'elle fasse éclore d'une République con- 
servatrice et progressive, la seule durable, la seule pos- 
sible, ce qui est en germe dans cette nature d'institution : 
la moralité du peuple et le règne de Dieu. » 

Voilà le gouvernement idéal de Lamartine! A mesure 
que les passions du passé s'éteignent, la postérité qui com- 
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mence et qui cherche en vain une lueur de cet idéal dans 
les flammes impures qui jaillissent du choc des ambitions 
contemporaines, devient plus impartiale. Peut-être doit- 
elle dire que ce n'était là qu'un rêve irréalisable! Mais en 
face d*une humanité vouée fatalement à Terreur, comme est 
la nôtre, il y a des erreurs tellement généreuses que, même 
sans les partager, on peut aimer, admirer, respecter ceux 
qui les éprouvent. Les eût-on partagées, il n*y aurait point 
à rougir de s'être trompé à la suite d'un pareil homme. 

A moins cependant que cet homme, drapé pour la pos- 
térité, n'ait jeté au public des sentiments de commande 
démentis par ceux de sa vie intime; et c'est là que les 
témoins les plus humbles, pourvu qu'ils soient honnêtes, 
peuvent intervenir utilement I 

Mon père accompagna Lamartine pendant son second 
voyage en Orient; il eut le temps et les occasions d'appré- 
cier son illustre ami. Nous allons voir son impression. 
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LE SECOND VOYAGE EN ORIENT 

I. Préparatifs de voyage. — II. La navigation. — III. Goostantinople ; 
audience da Sultan. — IV. Smyrne. — V. La terre de Burgax-Ova; 
primeur d*une confession historique. — VI. Retour et séjour à 
Smyroe; mon père quitte M. et madame de Lamartine pour revenir 
par la Russie. — VII. Relations du voyage dans les Foyers du peuple. 



I 



Le sultan Abd-ul-Medjid, voulant faire acte de munifi- 
cence envers le grand poète français qui avait chanlé 
rOrient en vers et en prose avec tant d'enthousiasme, 
manifesta Tintention de concéder à Lamartine pendant 
vingt-cinq ans une propriété immense de vingt mille hectares 
dans la plaine de Burgaz-Ova. 

An milieu de Tautomne de 1849, mon père, alors à la 
campagne , apprit par un entrefilet de journal que son 
illustre ami avait le projet d'aller visiter cette propriété. 
Peu de temps après, rentrant à Paris au commencement de 
la saison d'hiver, il reçut de la bouche même de Lamartine 
la confirmation de cette nouvelle, et madame de Lamar* 
tine joignit ses plus pressantes instances à celles de son 
mari pour engager mon père à les accompagner. 
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Très heureux de faire un si beau voyage dans de pareilles 
conditions, mon père accepta cordialement une invitation 
si cordiale. L'impression que causa ce projet de voyage 
autour de lui est racontée dans ses notes. Chacun faisait des 
efforts pour Ten détourner. Ma mère était très émue d'une 
pareille séparation, et, avec mon cœur de douze ans, je 
partageais les émotions de ma mère. 

« Quant à mes amis, dit mon père, égarés pour la plu- 
part par le faux courant de Topinion publique sur le 
compte politique de M. de Lamartine, ils ne pouvaient se 
résigner à la pensée de voir ma ferme amitié lui donner ce 
nouveau témoignage d'admiration et de sympathie. Les 
uns me disaient : « M. de Lamartine est ruiné; vous êtes 
tt généreux, dévoué, déjà trop prévenu; il vous charmera, 
a il vous fascinera et vous entraînera avec lui dans Tabkme. » 
Les autres, au contraire : « Nous comprenons votre admi- 
Cl ration ; mais vous savez le proverbe : il n'y a pas de grand 
a homme pour son valet de chambre, vous verrez Lamartine 
u trop souvent et de trop près. Si vous partez amis, vous 
(c reviendrez ennemis. Fuyez ce voyage afin de conserver 
tt vos illusions et un ami si illustre. » 

Mon grand-père seul approuva hautement son fils. 

Du reste, la résolution de mon père était prise; les 
larmes de sa femme et de son fils l'attendrirent sans 
Tébranler; le reste, en irritant son affection, ne fit que le 
confirmer dans son projet. 

Madame de Lamartine, secrétaire de son mari alité, écri- 
vit à mon père d'être à Monceau le [15 juin. Mon père fut 
exact au rendez-vous et reçut l'accueil le plus chaleureux. 

11 raconte, dans ses notes, le plaisir qu'il éprouva le len- 
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demain à se réveiller dans ce beaa pays et chez son illastre 
ami. C'était un dimanche, et au bout d'un moment, ayant 
entendu la cloche du village sonner une messe, il se rendît 
de suite à Téglise pour y assister. A la sortie, voulant faire 
une politesse au curé, il entra à la sacristie. Le pasteur 
s^apprétait à partir pour Monceau où, tous les dimanches, 
avec autorisation de son évèque, il allait dire une seconde 
messe, et déjeuner. Mon père rentra avec lui à Monceau 
dans la voiture du chÂteau et assista néanmoins à la messe 
dite dans la chapelle. Invités et serviteurs y étaient réunis; 
si Lamartine manquait, c'est que la fièvre le retenait au lit, 
où il resta la plus grande partie de la journée. 

Au milieu du jour , mon père accompagna madame de 
Lamartine dans un village des environs de Monceau où 
elle voulait faire quelques visites et assister aux vêpres. De 
même que tous les autres habitants, le curé avait fait à mon 
père l'éloge le plus ému de M. et madame de Lamartine. 



II 



Dans la soirée du 16 juin, la fièvre ayant beaucoup 
baissé, Lamartine se trouva mieux, fit même une petite 
promenade à cheval et, convaincu que le changement d'air 
lui serait bon, décida le départ pour le lendemain 17. On 
partit, en efiet; le 18 on était à Lyon, le 19 à Avignon et le 
20 à Marseille. L'embarquement eut lieu le 21, au milieu 
d'une ovation magnifique de la population marseillaise : 

« Comme au 15 mai, dit mon père dans ses notes, je me 
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vis obligé de lui faire ud rempart de mon corps contre 
Tempressement de ses admirateurs. Toutes les classes 
étaient confondues dans cette masse qui se composait 
pourtant plus particulièrement d'ouvriers. En entendant la 
foule exprimer ses sentiments, je ne pouvais m'empêcher 
de répéter au fond de moi-même : Oui I la popularité de 
Lamartine a été si vraie, si profonde, si légitime, que son 
nom, malgré l'ingratitude de ceux qu'il a sauvés, reste 
encore le plus grand du pays. » 

Au moment où mon père écrivait ces notes, un journal 
de Marseille faisait paraître les lignes suivantes, qui les 
justifient pleinement : 

a Pendant que certains journaux de Paris dépeignent 
M. de Lamartine comme l'objet de l'indifférence ou de la 
répulsion générales et obligé de fuir sa propre impopularité, 
nous venons d'être témoin de tout autre chose. Il a passé 
dans notre ville la journée du 20 juin. Aussitôt que le 
public a été informé de son arrivée, il n'a cessé de recevoir 
des visites des nombreux amis de toute classe et de toute 
opinion qu'il compte à Marseille plus que partout ailleurs. 

a Quand on a su qu'il devait s'embarquer dans la soirée, 
une masse considérable d'hommes de tous rangs s'est ras- 
semblée spontanément dans la Canebière, sous les fenêtres 
de V Hôtel des Empereurs; il a été obligé pour se rendre au 
port de fendre avec peine cette foule compacte d'amis ; il a 
reçu pendant tout le trajet des marques du plus touchant 
intérêt. 11 était accompagné de madame de Lamartine et de 
MM. de Chamborant et de Champeaux, ses deux compa- 
gnons de voyage. 

« Ce n'est pas sans efforts que les voyageurs ont pu se 
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faire jour à travers les flots du peuple et se jeter dans le 
canot de YOronte. Le quai était bordé de cette foule agitée 
de sentiments affectueux. Pas un cri ne s*est fait entendre. 
Un instinct remarquable semblait indiquer à cette foule 
qu'il ne fallait mêler aucune manifestation politique à ce 
regret de voir s'éloigner un bomme qui a rendu de si grands 
services méconnus à son pays. Les gestes et les visages 
disaient seuls combien de vœux et de sympathie suivaient 
le voyageur et le rappelaient dans la patrie. » 

Lamartine a écrit son second voyage. Je n'ai pas l'in- 
tention de reproduire son récit; mais je serai amené à lui 
emprunter plusieurs citations. 

Les voyageurs à bord de YOronte étaient donc M. et 
madame de Lamartine, M. de Ghampeaux et mon père. 

A peine Lamartine a-t-il commencé la narration de son 
voyage en communiquant à ses lecteurs ses premières 
impressions sur le haut de son navire en face des flots bleus 
et de l'horizon sans fin, qu'il s'empresse de présenter ses 
compagnons de voyage. 

Après avoir dit que M. de Champeaux, ancien officier 
dans la garde royale de Charles X, était un ami de vieille 
date, du plus entier dévouement, qu'il devait avoir la dou- 
leur de perdre à son retour par suite d'un accès de fièvre 
pernicieuse, il s'exprime ainsi sur le compte de mon père : 

« M. de Chamborant, élevé dans les principes du libéra- 
lisme royal par lequel la Restauration de 1815 à 1830 avait 
essayé de rattacher le passé à l'avenir, la tradition au pro- 
grès, le trône à la liberté, la dynastie des Bourbons au 
droit national, aime de la République la liberté, et de 
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la royauté légitime le titre, sinon le droit. Son idéal serait 
Tassociation du droit républicain avec le droit légitime; 
son intelligence est à la nation libre, son cœur est aux 
Bourbons nationalisés. La monarchie ambiguë de Juillet, 
usurpation pour sa famille, révolution pour la nation, n'a 
jamais été pour lui qu'un poids sur son cœur, poids que la 
logique et le sentiment ne pouvaient pas porter longtemps. 
Comme moi, il a refusé de la servir pour ne pas contrister 
ses souvenirs de fidélité d'honneur aux dogmes de sa jeu- 
nesse. Ainsi que moi, il accueillit la République comme un 
dénouement franc et entier qui finissait un contresens. 

tt Homme de premier mouvement et d'énergie, il a 
assisté volontiers de loin à plusieurs de ses grandes scènes, 
il y a pris le rôle que le courage d'esprit, la force corpo- 
relle, l'attitude imposante, la forte voix, le geste résolu 
donnent toujours dans les agitations indécises des multitudes 
assemblées. » 

Loin de produire aucune désillusion à mon père pendant 
le tôte-à-tète ou le côte-à-côte de la traversée et du voyage, 
Lamartine suscita au contraire en lui un attachement tous 
les jours plus vif qui se manifeste dans ses notes. On va en 
juger. Voilà comment mon père raconte sa soirée du 23 juin 
sur le pont du navire : 

« Assis sur le pont, adossé aux parois de la dunette, 
M. de Lamartine, le coude appuyé sur son genou et sa 
belle tête penchée dans sa main, laisse aller son âme et son 
imagination à des contemplations sublimes. Sa pensée 
roule peut-être dans ses profondeurs quelque grande 
épopée de la mer? Quoique étendu près de lui, et plié 
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dans le même manteau, je nWe troubler le religieux 
recueillement dans lequel il paraît enTermé. Mais il faut 
que le trop plein de son cœur s^épanche, et il rompt Je 
silence pour me parler de Dieu ! 

tt -- Quel tableau, me dil-il, et quelle éloquence cachée 
u dans cette vague qui palpite et dans les millions de clous 
» de feu qui étincellent au firmament! Que d^abimes, que 
u de secrets, que de drames sous cette planche qui nous 
tt porte! Que de magnificences, que de beaux poèmes, 
a que de sublimes annales à redire, à chanter et à con- 
u templer dans ces mondes qui roulent si majestueusement 
u sur nos têtes! Des hommes pourtant restent sourds, 
u aveugles et muets devant ces merveilles de la main de 
u Dieu! Qu'est-ce que cela prouve? Sinon qu'il y a des 
u aveugles de Tâme comme il y a des aveugles du corps, 
tt N'est-il pas évident que Tàme a besoin de s'exhaler dans 
ji l'adoration, dans la prière? 

u — Dès lors, ajoutai-je, la nécessité du culte est 
> démontrée. 

a — Sans doute, répondit M. de Lamartine; mais ce 
u culte doit être libre comme la conscience, ce sanc- 
u tuaire inviolable , cette source primordiale de toutes les 
tt libertés. 

« — Ce qui ne veut pas dire assurément, répliquai-je, 
tt que tous les cultes doivent être également agréables à 
VI Dieu et admis par la saine raison ! 

tt — Non, évidemment! Mais cela veut dire, continua 
tt M. de Lamartine, qu'en une matière si délicate, le 
« gouvernement et la loi doivent se borner à garder la 
tt morale et la paix publique, à maintenir chacun dans 
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« Tasage de sa liberté^ de manière que cet usage ne soit 
tf jamais de nature à gêner ou absorber la liberté d'au- 
tt trui. De cette tolérance absolue dont la diversité des 
X sentiments de notre temps démontre la nécessité, jail- 
tt liront les inspirations les plus pures et les plus propres 
tt à la grande conciliation des esprits. Si la foi chrétienne, 
tt comme je le pense, est la plus digne de nos respects, 
tt soyez bien convaincu qu'elle se ravivera dans les pleines 
tt eaux de la liberté, que les dissidences des sectes s'y effa- 
a ceront et que Tunité religieuse se refera, n 

Après avoir rendu compte de cette causerie si élevée, 
mon père continue ainsi : 

« Les conversations du bord n'étaient pas toujours aussi 
sérieuses. Il n'y avait pas seulement dans l'illustre voya- 
geur de la politique, de la religion, de la poésie, du rêve; 
il y avait aussi de la verve et de la gaieté. 

tt Le lendemain ou le surlendemain de cette conver- 
sation religieuse, ému par le spectacle des vagues, j'es- 
sayai de me rappeler quelques-unes des strophes de 
Lamartine à la mer et commençai tout haut : 

Murmure autour de ma nacelle, 
Douce mer dont les flotB chéris, 
Ainsi qu'une amante fidèle, 
Jettent une plainte éternelle 
Sur ses poétiques débris. 

a — Ah ! ah ! me dit M. de Lamartine comme s'il s'était 
tt réveillé en sursaut. Voilà quelqu'un de ma connais- 
c sance : vous savez donc des vers? je ne vous en avais 
tt jamais entendu réciter. 

« — Eh bien! écoutez ceux-ci, répliquai-je, ils sont 



^ 
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a depuis bien des années gravés dans ma mémoire ; si elle 
tt venait à trébucher, j'espère que vous me soufflerez. Ce 
K sont les Adieux à la mer! » 

« Quand j'arrivai à la quatrième strophe, il me fut 
impossible de retrouver le cinquième vers, et je recom- 
mençai en priant Fauteur de m*aider. Cette fois comme la 
première il demeura muet. 

a — Comment, lui dis-je, c'est comme cela que vous 
a venez à mon aide? 

« — Pourtant, répondit-il, c'est plutôt la mémoire que 
a la bonne volonté qui me manque! Je n'ai jamais pu 
a retenir un seul de mes vers. J'aurai plus tôt fait de vous 
« en composer cent que de vous en redire un seul I « 

a En effet, il essaya vainement; et, à nous deux, il nous 
fut impossible de recomposer ce vers si doux : 

N'a rêvé que l'onde et les bois ! 
qui termine la strophe en question, que voici complète : 

Ah ! berce, berce, berce encore» 
Berce pour la dernière fois, 
Berce cet enfant qui t'adore 
Et qui depuis sa tendre aurore 
N'a rêvé que l'onde et les bois ! 

a — Il y a cela de singulier cependant, ajouta M. de 
a Lamartine, c'est que j'ai la mémoire chargée des vers 
u d'autrui. 9 

tt Pour le prouver, cet homme d'un esprit d'ordinaire si 
grave et si sérieux se met à exhumer de sa mémoire où ils 
étaient ensevelis depuis bien des années, une foule de vers 
bouffons et galants, de toutes les tailles, de tous les 
calibres et de toutes les sources. 

8 
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tt — Voilà, me dit-il en riaot quand il fut las de cet 
a exercice extraordinaire, mon répertoire de jeune homme 
« et de garde du corps épuisé. Depuis, il est vrai, il m*a 
tt été impossible de confierdenouveaux vers à ma mémoire, 
tt II n*en est pas de même de la musique; toute celle qui 
tt me frappe, je la retiens sans le moindre effort, sans le 
u vouloir! n 

u Et il se mit à fredonner quelques airs de musique 
italienne que nous avions entendus ensemble l'hiver pré- 
cédent. Puis, sa voix s'animant par degrés, il reproduisit 
d'nn timbre vibrant, large, harmonieux, sonore, les plus 
beaux passages des opéras de Rossini. Il les rendit avec 
tant d*expres8ion et de goût qu'il me fut impossible de 
contenir jusqu'à la fin ma surprise et mon admiration. 

u — Vous vous étonniez à l'instant,' lui dis-je, de me 
tt voir réciter des vers, permettez qu'à mon tour je 
u m'étonne et vous félicite de votre voix magnifique et 
u de votre beau talent de musicien. C'est le cas ou jamais 
u de dire que la musique est la sœur de la poésie. 

ft — Ne soyez point si prompt à me louer, mon cher 
« ami, répliqua M. de Lamartine. Je ne sais pas une note, 
a je ne connais pas un instrument, et, quoique je me sois 
u essayé sérieusement à jouer de la flûte, je n'ai pu par- 
« venir à en tirer un son. Mais j'ai une admiration si pas- 
tt sionnée pour la belle musique que je la place au-dessus 
u de tout et que je donnerais tous mes poèmes pour une 
tt seule phrase des chefs-d'œuvre de Rossini. » 

Heureusement qu'un pareil échange était impossible. Et 
puis, à vrai dire, je crois que s'il eût été faisable, Lamartine 
lui-même aurait peut-être hésité au dernier moment! Les 
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vers sont la masique de Tâme; la musique de Lamartine 
fera encore vibrer toutes les cordes de la sensibilité humaine 
que la musique de Rossini sera depuis longtemps démodée, 
oubliée dans les archive's de Tarchéologie musicale. 

La traversée des voyageurs de VOrante se passa ainsi ; 
trop courte au désir de mon père. 



III 



Aussitôt à Constantinople, Lamartine fit demander une 
audience au Sultan par le grand vizir Rescbid Pacha. 

« Le jour de la réception arrivé, a écrit Lamartine, je 
me rendis avec M. de Chamborant et U. de Champeaux, 
mes deux compagnons de voyage, au palais de l'ambas-* 
sadeur de France, à Péra, où les voitures de la Cour impé- 
riale nous attendaient pour nous conduire, par la route des 
collines, à l'audience du Grand Seigneur, qui devait avoir 
lieu dans un de ses kiosques solitaires, accessible à ses 
seuls confidents, n 

Lamartine commença par prononcer un petit discours 
très étudié et très réfléchi qui fut traduit par Reschid Pacha. 
Abd-ul-Medjid répondit avec la plus grande afiabilité et la 
meilleure grâce au fondateur de la République française. 

L'illustre voyageur présenta ensuite ses amis au Sultan : 

tt Voici, lui dit-il, H. de Chamborant et M. de Cham- 
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peaux, deux de mes compatriotes et de mes amis particu- 
liers; Tun, ancien militaire; l'autre , occupé d*études 
agricoles et économiques, qui se destine à la carrière poli- 
tique ; tous deux hommes faisant honneur à leur pays par 
leur caractère et leur mérite. Ils croiraient avoir perdu la 
partie la plus intéressante du voyage qu'ils ont entrepris 
avec moi, si, en visitant TOrient, ils n'avaient pas vu le 
jeune souverain qui attire en ce moment l'intérêt de 
l'Europe civilisée, et qui se consacre à effacer les barrières 
que les préjugés avaient mises entre deux mondes, s 

a Abd-ul-Hedjid, ajoute-t-il, accueillit du geste et du 
regard mes deux amis avec la même grâce et le même 
empressement qu'il avait montrés envers moi. L'un et 
l'autre, par l'entremise de Reschi^ Pacha, échangèrent 
quelques paroles avec le Sultan. » 

Après l'audience, par une faveur sans précédent, Lamar- 
tine et ses compagnons furent admis à suivre le Sultan dans 
une revue qu'il allait passer de ses écoles militaires. Ils 
furent très étonnés de la forte instruction que semblaient 
avoir tous les jeunes gens examinés , et le Sultan parut 
beaucoup jouir de cet étonnement flatteur. 

Aux approches du soir, les voyageurs retournèrent à 
leur navire oii ils n'avaient pas cessé d'habiter. Mon père 
était de moins en moins disposé à regretter son voyage. 
Etre présenté à Constantinople à un sultan, par un Lamar- 
tine, cela n'arrive pas à tout le monde en effet, et ne se 
voit pas tous les jours ! 
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IV 



Le lendemain, Lamartine donna Tordre de lei^er Tancre 
pour Smyrne. Il était impatient de connaître cette propriété 
où, bientôt peut-être, il allait se retirer pour toujours. En 
effet, il avait eu cette pensée qui amena sous sa plume une 
page sublime que je veux citer : 

Ci Je quitte sans regret les affaires publiques, parce que 
je ne m'y suis jamais mêlé dans la pensée de faire des 
hommes ou des événements Finstrument de ma fortune, 
de ma puissance ou de ma renommée; elles n'ont jamais 
été pour moi qu'un fardeau imposé par ce que j'ai cru un 
devoir du patriotisme ou de l'opinion, un service onéreux à 
rendre à la vérité ou à la patrie. Je bénis le jour qui m'en 
décharge. Si mon pays ne veut plus de moi, je ne lui 
reproche ni injustice, ni inconstance, ni ingratitude; je le 
remercie de me congédier, et je passe avec joie au service 
d'un meilleur maître, auquel je désire consacrer mes der- 
nières années dans la solitude, dans la contemplation et 
dans la confession du peu de vérités qu'il est donné à 
l'homme d'entrevoir d'ici-bas. 

« C'est le soir que la lampe du sanctuaire et du foyer 
intérieur s'allume, que la fumée monte des hauts lieux, et 
que la terre, où tout fait silence, ressemble à un encensoir 
balançant devant l'âme universelle et devant le Dieu caché, 
les actes de foi, les hymnes et les parfums de sa création. 
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« J'ai été le bruit et le mouvement pendant quelques 
heures, je serai le silence et Thymne à mon tour. Un peu 
de ce siècle porte mon nom, c'est assez; c'est l'heure de se 
taire, de disparaître et de se préparer au grand pas de 
l'éternité. » 

En copiant ces lignes, je sens mon âme remuée par une 
éniotion profonde et salutaire. 

Je dirai à mon tour : Grâce à Dieu et à cause de mon 
père, un peu de Lamartine porte mon nom, c'est assez! 
C'est assez pour avoir eu son rayon d'honneur ici-bas. 



Aussitôt à Smyrne, Lamartine prépara sa caravane pour 
se rendre à sa terre de Burgaz-Owa, où il devait s'installer 
pendant quelque temps avec madame de Lamartine, M. de 
Champeaux et mon père. 

Dès qu'il y fut arrivé, il voulut explorer sa concession ; 
on décida que madame de Lamartine resterait au point cen- 
tral, et que l'illustre concessionnaire, lui laissant M. de 
Champeaux comme compagnon, partirait pour quelques 
jours, emmenant mon père qui avait quelque compétence 
agricole, et quelques agents attachés à son exploitation. 
Le soir, on coucherait dans les villages les plus rapprochés 
où l'on était sûr de trouver l'hospitalité la plus respectueuse. 

Lamartine, dans la relation de son voyage, raconte les 
fréquentes conversations qu'il a eues avec mon père pen- 



éls 
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dant cette pérégrination, tantôt sur des sujets agricoles, 
tantôt sur des sujets philosophiques. 

Mon père, de son côté, m*a laissé dans ses notes les 
impressions qu'il a éprouvées pendant cette course si 
intéressante. 

Voici un passage qui m'a paru digne d'être cité. 

« J'avais souvent entendu dire à M. de Lamartine, quand 
je lui parlais des injures du journalisme et des diatribes de 
ses adversaires politiques : 

« Tout cela me touche peu, n'arrivant point à ma con- 
a science. Je suis bien tranquille; la lumière se fera un 
tt jour sur ces faits ; et l'histoire en relèvera le plus grand 
u nombre à mon honneur, quand le moment de son impar- 
u tialité sera venu, liais il y a un reproche que je me 
«< suis vivement fait à moi-même malgré le silence de tous 
u sur ce point. J'en ai demandé pardon à Dieu, car j'ai 
« péché ce jour-là par vanité, par orgueil, sans me sou- 
^ venir de ce que je devais à la patrie, et quoique ma 
« faute n'ait eu aucune espèce d'influence sur les événe- 
u ments de la Révolution, je n'ai point ponr cela cessé de 
a me la reprocher. » 

s Malgré mon intimité avec cet homme illustre, il 
m'avait été impossible de préciser dans mon esprit la faute 
à laquelle il faisait allusion, et je n'avais jamais osé le 
sonder sur ce point. L'occasion me parut favorable. Nous 
étions absolument seuls; personne ne pouvait nous enten- 
dre ; les plus nobles épanchements venaient de déborder de 
son grand cœur dans le mien. J'osai le questionner. M. de 
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Lamartine me répondit par la confession la plus complète 
et selon moi la pi as honorable : 

« Vous vous rappelez, me dit-il, comment la question 
a du droit de réunion fut posée à la Chambre des députés 
u à la veille de la chute de Louis-Philippe, par Topposi- 
u tion ; comment ce droit fut contesté, et que pour con- 
tt stater jusqu'à quel degré de violence le gouvernement 
Cl pourrait aller, l'opposition organisa le fameux banquet. 
a I^a veille de ce jour décisif, le 22 février, il y eut chez 
(c Durand une réunion des principaux membres de Top- 
tt position à laquelle j'assistai, ainsi que M. Odilon Barrot. 
« On examina la convenance qu'il pouvaft y avoir à pousser 
« les choses à l'extrême, en assistant au banquet quand on 
tf y avait poussé la population tout entière. M. Barrot et 
u quelques autres déclarèrent que l'épreuve avait été déjà 
a poussée trop loin, et qu'ils n'iraient pas au banquet. Je 
tt crus sans doute que ces hommes cédaient à quelque 
« sentiment de pusillanimité en face du danger, plutôt 
« qu'à un sentiment réfléchi de patriotisme, et moi, égaré 
u par la fausse grandeur d'un courage physique toujours 
a facile, je déclarai qu'il n'était plus temps de reculer, et 
« qu'alors même que je serais abandonné de tous, j'irais 
a seul au banquet. 

tt Je reconnais que, dans cette circonstance suprême, j'ai 
u eu tort, et je m'en accuse avec amertume. J'ai été animé 
« par un sentiment trop personnel, pour qu'il ne fût pas 
a coupable. Tranchons le mot, j'ai succombé à une tenta- 
tt tion de vanité, d'orgueil. M. Odilon Barrot, en recu- 
a lant, a fait un acte de patriotisme, il a pleinement fait 
u son devoir; depuis ce jour il a beaucoup grandi dans 
a mon estime. 

a Au reste, ajouta M. de Lamartine , par des circon- 
u stances indépendantes de ma volonté, je n'allai point à 
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a ce banquet; j'étais au lit, souffrant; ma conduite valut 
tt mieux que mes paroles, et j'ai du moins la consolation 
tt d'être complètement innocent de la révolution où fut 
u précipité mon pays, v 



C'est ainsi que mon père eut, dans un village d'Orient, la 
primeur de cet humble, mais si glorieux meâ culjpd de 
l'homme politique. Treize ans plus tard, Lamartine devait 
s'en frapper publiquement la poitrine. Dans ses Mémoires 
politiques, il revient deux fois sur cet acte de sa vie pour le 
condamner sévèrement; on va pouvoir comparer ce qu'il 
en dit, avec la narration de mon père. 

Au livre septième de ses Mémoires, Lamartine, après 
avoir reproduit son véhément discours à la réunion de 
l'opposition chez Durand et avoir constaté le mouvement de 
recul persistant des principaux hommes politiques réunis, 
constate que les conséquences funestes de ses paroles 
furent par le fait écartées, et il ajoute : 

« Mais si ces considérations excusent cette faute de 
Lamartine, elles ne sufBsent pas pour l'absoudre. L'élan 
qu'il avait donné à l'opposition aurait pu aboutir à un 
conflit, autant que l'obstination du gouvernement. Lamar- 
tine livrait quelque chose au hasard. La vertu ne livre rien 
qu'à la prudence, quand il s'agit du repos des États et de la 
vie des hommes. Il tentait Dieu et le peuple. Lamartine se 
reprocha depuis sévèrement cette faute. C'est la seule qui 
pèse sur sa conscience dans le cours de sa vie politique. II 
ne chercha à l'atténuer ni à lui-même ni aux autres. C'est 
un tort de renvoyer à Dieu ce que Dieu a laissé à l'homme 
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d'État : la responsabilité. Il y avait là un défi à la Provi- 
dence. L*bomme sage ne doit jamais défier la fortune, 
mais la prévoir et la conjurer. » 

Dans le livre trente-cinquième et dernier de ses Mémoi- 
res, Lamartine revient avec insistance sur cette faute (1). 

Cette confession publique de 1863 est d'une noblesse qui 
n'a été égalée que par les aveux sublimes de la critique de 
V Histoire des Girondins. Elle est un de ces actes de con* 
science, inusités, qui placent Lamartine hors de pair au- 
dessus des plus illustres, aussi bien par le caractère que 
par le génie. 



VI 



Après avoir visité en tous sens sa concession de Burgaz- 
Owa, et avoir acquis la certitude qu'elle était très produc- 
tive, Lamartine retourna à Smyrne avec ses compagnons de 
voyage, dans le but de se rembarquer pour la France. 

Pendant ce second séjour dans la capitale de l'Asie 
Mineure, il fut l'objet des plus chaleureuses démonstrations 
de la part de la colonie française. Une députation, conduite 
par If . Couturier, homme de bien et d'intelligence, resté 
l'ami de Lamartine jusqu'au dernier jour, et mort récem- 
ment en laissant les plus vifs regrets à tous ceux qui l'ont 
connu, invita l'illustre voyageur à présider deux solennités 
publiques scolaires : la distribution des prix du collège des 

(1) Voir TAnDeze, document B. 
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Lazaristes et celle de Tëcole des Sœurs de la Charité. Dans 
chacune d'elles il fit un discours, et dans chaque discours 
reloge des maîtres; celui adressé aux Sœurs se terminait 
ainsi : 

« Ces saintes et laborieuses servantes des pauvres ne 
me permettraient pas de les louer; mais elles ne sauraient 
me défendre de les honorer, de les admirer et de les 
bénir. » 



VU 



Mon père, travaillé depuis quelque temps par la pensée 
de revenir en France par la Russie, où se trouvait trans- 
plantée depuis rémigration une branche de la famille de 
Chamborant, se décida à mettre son projet à exécution. Il 
fut chargé par son illustre ami de commissions importantes 
pour le Sultan et le grand vizir à son passage à Constan- 
tinople. 

Il quitta M. et madame de Lamartine, après avoir 
échangé avec eux les témoignages de la plus vive affection. 

A regard de son illustre ami, ce voyage n'avait fait que 
développer encore des sentiments fortement enracinés; vis- 
à-vis de Madame de Lamartine, il avait été une véritable 
révélation. Mon père s'exprime ainsi dans ses notes : 

tt Depuis que j'avais eu l'honneur d'être présenté à 
Madame de Lamartine jusqu'à notre voyage, je ne savais 
d'elle rien de plus que tout autre. Je prenais sa timidité 
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et sa réserve pour de rindifférence. J'étais plein de respect 
pour sa personne, mais je me sentais retenu dans un cer- 
tain éloignement. Je savais de tout temps combien elle était 
digne de celui à qui Dieu Tavait unie. Hais, après avoir 
vécu avec elle pendant des semaines entières dans Tinli- 
mité de la vie de famille, il me fut impossible de ne pas 
reconnaître les trésors de sensibilité, de dévouement, de 
religion, de charité chrétienne qu'elle essayait de tenir 
modestement cachés dans son cœur. Je compris tout ce 
qu'avait dû souffrir comme mère, comme épouse, comme 
chrétienne, cette femme vraiment supérieure. La gloire de 
son mari avait sans nul doute rejailli sur elle; mais la 
gloire n'est pas un bouclier contre la douleur. 

c( Je reconnus que Madame de Lamartine, par l'étendue 
de son esprit, la distinction de son talent artistique et les 
vertus de son cœur, avait un mérite assez grand pour se 
couronner, si elle eût voulu, des rayons de sa propre 
gloire, mais qu'elle s'était toujours volontairement effacée 
et amoindrie devant celle de son mari. 

tt II n'y a point de sacrifice qu'elle n'ait fait à M. de 
Lamartine ; elle vit exclusivement de son air, de sa vie ; on 
sent qu'elle l'aime du même amour que quand elle était 
jeune femme, amour doublé de celui des enfants qu'elle a 
perdus, et excité encore par l'injustice publique et l'ingra- 
titude des contemporains. Pendant le gouvernement provi- 
soire, tandis que son mari luttait seul, sans d'autres armes 
que son courage et son éloquence, contre les passions de la 
démagogie et les menaces des assemblées, elle ne trembla 
jamais pour elle-même, mais l'inquiétude pour son mari la 
tint attachée au calvaire de toutes les angoisses. 
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a Elle n*avait pas désiré le pouvoir pour son mari ; elle 
le subit comme un devoir et le quitta sans amertume 
comme une délivrance. Essayer de dire tout le bien qu'elle 
a fait serait impossible ; d'ailleurs, la charité chrétienne 
craint la louange, et ce serait mal connaître Madame de 
Lamartine que de penser qu*on pourrait lui plaire en 
déchirant le voile de modestie dont elle entoure toutes ses 
bonnes œuvres. 

a Hais insensible aux séductions du pouvoir, elle ressen- 
tait vivement les outrages jetés à la face de son mari par 
ceux-là mêmes qui la veille le courtisaient le plus plate- 
ment. Ces outrages pouvaient glisser sur Fàme bronzée de 
Thomme supérieur, ils entraient comme un glaive dans le 
cœur de sa noble femme. » 

Plusieurs publications ont déjà confirmé ce jugement de 
mon père sur Madame de Lamartine. La production de 
quelques lettres que j'ai en main va bientôt en apporter la 
confirmation définitive. 

Mon père partit de Smyme quelques jours avant ses 
illustres compagnons. La veille de son départ, il eut un 
long entretien avec Lamartine, qui lui dit affectueusement : 

a — Mon cher ami, avant de nous quitter, je voudrais 
bien avoir quelque chose de vous. Donnez-moi votre 
canne, qui me convient. 

a — Avec bonheur, répondit mon père ; mais ne serai-je 
pas payé de quelque retour? d 

Pour toute réplique Lamartine lui serra affectueusement 
la main. Mais le jour suivant, dans l'après-midi, au mo- 
ment de la séparation définitive, voici comment mon père 
raconte ce qui se passa : 
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« Après avoir remercié Madame de Lamartine de toutes 
ses bontés pour moi et avoir donné au pauvre M. de Cliam- 
peaux une poignée de main, qui devait être la dernière, 
j'entrai chez M. de Lamartine. Il me chargea d'hommages 
au Sultan pour le cas invraisemblable où je serais admis 
à le revoir, en tout cas d'instructions pour les ministres 
du Divan, et en particulier pour le grand vizir, Reschid 
Pacha. Il m'annonça que dans une caisse qu'il venait de 
faire porter à mon bateau se trouvaient deux objets : l'un, 
destiné au Grand Seigneur, la France monumentale, 
magnifique in-folio, en quatre volumes illustrés, dorés 
sur tranche et reliés en peau de chagrin ; l'autre, un buste 
en marbre, destiné à Reschid Pacha. 

tt Enfin, au moment où je sortais de ses bras, fort atten- 
dri de tous ses affectueux sentiments et de ses tendres 
embrassements, il me dit : 

a — Je vous ai enlevé votre canne, permettez-moi de 
tt la remplacer par ces deux petits pistolets que j'ai con- 
a stamment portés sur moi pendant les trois mois du gou- 
a vernement provisoire ; il me serait impossible de les 
a remettre entre des mains plus dignes et plus dévouées. 

tt — Oui, lui dis-je, vous pouvez compter qu'ils seront 
transmis, de génération en génération, dans ma famille, 
non seulement comme le souvenir d'une illustre amitié, 
mais comme une relique sacrée du génie, de la gloire et de 
la vertu. » 

La parole de mon père ne sera pas démentie. La relique 
est là dans la vieille demeure de famille, à côté des objets 
militaires les plus précieux, puisqu'ils sont les souvenirs 
de ceux qui ont le plus contribué à honorer notre nom. 
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C'est une relique authentique! En effet, à la page 267, 
livre vingtième des Mémoires politiques, on lit : 

a Lamartine (pendant le gouvernement provisoire) ne 
prenait aucune précaution , quoiqu'il sût que de mauvais 
desseins veillaient jusqu*à sa porte. Il sortait à toute heure 
de la nuit et de jour, seul, à pied, sans autres armes qu'une 
paire de pistolets sous son habit. » 



Vin 



Peu de jours après le départ de mon père pour la Russie, 
par Constantinople, les autres voyageurs s'embarquèrent 
pour rentrer directement en France. 

Ce retour fut marqué par une circonstance des plus doulou- 
reuses. Pendant la traversée, M. deChampeaux, atteint d'un 
accès de fièvre pernicieuse, mourut pendant que Madame 
de Lamartine était elle-même gravement malade. Dans la 
relation de son second voyage en Orient, Lamartine raconte 
sa cruelle émotion entre le lit de sa femme et le cercueil 
de son ami dévoué. 

Cette relation parut d*abord par livraisons dans les Foyers 
du peuple, journal purement littéraire, qui succéda au 
Conseiller du peuple^ publication politique, dont j'ai cité 
de très beaux passages. 

A propos des Foyers du peuple, on me permettra de rap- 
peler ici une circonstance qui se lie étroitement à mon 
sujet. 
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Un jour, pendant la publication de son voyage, man- 
quant de copie pour une de ses livraisons, Lamartine 
demanda à mon père s'il avait quelques notes sur Malte. 
Et sur sa réponse affirmative, en ayant pris connaissance, il 
lui proposa de les lui emprunter; et c'est ainsi qu'elles 
furent intercalées dans l'Annexe 2 de décembre 1851, à la 
fin du livre III du Voyage. 

Elles étaient précédées des lignes suivantes deLamartine : 

tt Le soir, nous reprimes la route d'Achmed Seded, 
étonnés et ravis des examens rapides de notre nouvelle 
possession. 

tt II fut question dans notre entretien de la nuit des 
notes que le voyageur prend, avant de s'endormir, sur ce 
qui l'a frappé dans sa journée de terre ou de mer. Ces 
notes, échos des impressions naïves, diffèrent autant que 
les caractères et les habitudes d'esprit de chacun des voya- 
geurs qui les inscrivent. Je lus à nos amis quelques pages 
ébauchées des miennes. J'avais oublié Malte et Syra, deux 
des points les plus pittoresques et les plus intéressants de 
la Méditerranée. 

a Nous demandâmes à M. de Chamborant de nous lire 
quelques passages de ses notes de voyageur, écrites au 
branle du cheval dans le désert ou du roulis du vaisseau 
sur les vagues. Sa modestie résista longtemps. Il n'avait, 
disait-il, écrit que pour lui, sans prétention et avec une 
complète insouciance de l'œil du public. Ses notes n'étaient 
que les confidences intimes d'impressions fugitives, gravées 
seulement pour l'œil d'un père, d'une femme, d'un fils, et 
destinées aux douces réminiscences de la famille. 
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a II me répugnait de faire violence à cette réserve de 
mon compagnon de voyage et de mon ami. Mais je savais 
que tout ce qui sort du cœur mérite d'en être arraché, et 
que, dans ces sortes d'entretiens du voyageur avec lui- 
même, Fart suprême est de ne point montrer Tartiste. Une 
justesse de sens, un coup d*œil élevé, une sensibilité sans 
recherche, un style sans effort, une sincérité sans res- 
pect humain, une phrase de premier mot et qui rend la 
pensée au vol : voilà tout ce qui nous charme dans les récits 
du voyageur. Il doit sentir et peindre comme il voit, c'est- 
à-dire en courant et en ébauchant. Pensée ambulatoire et 
style équestre, qui comportent dans Timpression l'abandon 
et la liberté de la nature. 

a Dans les pages de ce genre, comme dans les miennes 
ici, l'écrivain disparait pour laisser voir l'homme. Qu'im^ 
porte, en effet, l'écrivain , quand l'homme intéresse et 
remue? Or, il y avait de l'un et de l'autre dans les souve- 
nirs de M. de Chamborant. Je le suppliai que la lacune 
laissée dans mes notes fût comblée par ces deux fragments 
de son voyage, comme on incruste dans la même mosaïque 
deux cailloux du même torrent. Le cours de ses idées et 
celui des miennes étaient assez semblables pour que rien 
ne jurât trop dans ses impressions. Quand on sent à peu 
près de même, on a le droit de parler l'un pour l'autre, et 
de répondre d'un sentiment pour deux, n 

Il était impossible à Lamartine de présenter à ses lec- 
teurs d'une manière plus aimable son modeste suppléant. 



CHAPITRE IV 

CURIEUX DOCUMENT 

I. Uoa père à Moscou, à Saint-Pétersbourg. — II. Séjour à FrohsdorfT. — 
III. Autographe historique. — IV. Henri V et Lamartine. 



Après avoir rempli, à Constantinople, auprès de Reschid 
Pacha, la mission que Lamartine lui avait confiée, mon 
père s'embarqua pour Odessa. 

Là, avec Ténergie qui le caractérisait, et malgré les 
conseils qu'il avait reçus de tous côtés, il prit ses disposi- 
tions pour traverser la Crimée, en poste, sans s'arrêter ni 
jour ni nuit. Il était seul, ne sachant pas un mot de russe, 
n'ayant pour lui, dans cette expédition audacieuse, qu'un 
passeport de première classe des mieux conditionnés. 

Néanmoins, le voyage, accompli au milieu de mille 
péripéties de détail, fut en somme aussi heureux que pos- 
sible. Mon père arriva sain et sauf à Moscou, où il fut 
admirablement reçu par un cousin de son nom, le comte 
de Chamborant, qui, au moment de l'émigration, avait élé 
amené en Russie par son père. Ce dernier ayant été 
nommé à un poste élevé, l'enfant fut mis à T Ecole des 
cadets, où il resta bientôt orphelin, sa mère étant morte à 
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sa naissance et son père étant mort également peu de temps 
après son arrivée en Russie. Il demeura donc absolument 
confié à la bienveillance de l'Empereur et entra dans Tar- 
tillerie, où il arriva au grade de général. Enfin, il se fit 
naturaliser Russe, et c'est à ce moment que mon père lui 
rendit quelques signalés services, qui renouèrent les rela- 
tions de famille et expliquent Taccueil chaleureux dont je 
viens de parler. 

Cet accueil, toutefois, ne put empêcher mon père de res- 
sentir les funestes effets du brusque changement de tem- 
pérature auquel il venait d'être soumis, et il fut pris, mal- 
gré des soins tardifs, d'une fièvre réglée, qui devait être très 
tenace. 

Malgré cette fièvre, après quelques jours de repos dans 
l'excellente famille de son cousin, il se rendit de Moscou à 
Saint-Pétersbourg, où il trouva aussi la plus affectueuse 
hospitalité chez la fille ainée du général de Chamborant, 
veuve au bout de quelques mois de mariage et qui vivait 
avec son beau-père. 

En quittant Saint-Pétersbourg, mon père se dirigea vers 
la France par Varsovie et Vienne. 



II 



Arrivé dans cette ville, malgré le triste état où l'avait 
mis sa fièvre quarte, il voulut réaliser un de ses projets 
les plus chers, pour compléter son voyage si intéressant, le 
projet d'aller à Frohsdorff saluer le comte de Chambord, 
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c'est-à-dire Henri V, petit-fils de Charles X, et le seul héri- 
tier légitime du trône de France; il écrivit donc au duc de 
Lévis, alors de service auprès du prince, pour lui demander 
si une audience lui serait accordée. A vrai dire, il ne dou- 
tait pas de la réponse ; les pressentiments de son cœur 
Pavaient éclairé sur celui du prince. En effet, non seule- 
ment une audience lui fut promise, mais il fut invité à venir 
sMnstaller immédiatement à Frohsdorff. 

Sachant que mon père était malade, on le plaça dans une 
chambre voisine de celle du bon docteur Bougon, celui qui 
avait sucé la plaie du duc de Berri assassiné, et qui, après 
avoir essayé vainement de sauver le père, prodigua, tant 
qu'il vécut, les soins les plus dévoués au fils. 

Par ses excellents conseils, le docteur mit mon père en 
état de voir le prince en audience particulière et d'assister 
aux repas et réceptions de la famille royale. L'ami de 
Lamartine, dont on connaissait parfaitement le rôle affec^ 
tueux et l'attitude politique récente, fut accueilli avec des 
marques particulières d'estime et de bonté, non seulement 
par le prince, mais par la comtesse de Chambord et par la 
vénérable duchesse d'Angoulême, qui existait encore à 
cette époque. 

Plusieurs audiences particulières lui furent accordées; il 
put jouir à son aise du téte-à-tète avec l'héritier de la race 
de saint Louis; et, chaque fois, le prince prolongea la 
séance avec Tinsistance la plus flatteuse. Chaque fois aussi 
il parla de Lamartine avec l'intérêt le plus vif et le tact le 
plus parfait. Je sais cela depuis longtemps, parce que je l'ai 
entendu maintes fois répéter, j'espérais même que mon 
père qui écrivait facilement réaliserait son projet d'écrire ses 
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principaux souvenirs, en particulier sur ce point. J*ai eu le 
regret de ne rien rencontrer. 



III 



Mais, sans manquer à mon père, je puis dire que j*ai 
retrouvé mieux que cela. Au commencement de ce travail, 
cherchant à la campagne, au milieu d'un amoncellement de 
papiers et de lettres de toutes sortes, quelques documents 
nouveaux pour les joindre à ceux déjà recueillis, quel ne 
fut pas mon étonnement d'abord, ma joie ensuite, de mettre 
la main sur six feuillets de papier couverts de Técriture de 
Lamartine, que je connais assez pour la reconnaître au 
premier coup d'œil! J'ai été encore plus étonné quand j'ai 
constaté que ces feuillets contenaient un document d'une 
vraie valeur historique, dont je ne soupçonnais môme pas 
l'existence. 

Il vient bien à point, du reste, pour éclairer mes lecteurs 
et pour m'éclairer moi-même sur ce qui a été dit par mon 
père au sujet de Lamartine dans les entretiens de FrohsdorfT. 
On va le voir; si mon père n'avait pas bien traduit les sen- 
timents de son illustre ami pour Henri V, c'est qu'il y 
aurait mis une grande mauvaise volonté, ce qui n'est pas à 
supposer. 

Donc, Lamartine, sachant la visite que mon père avait 
l'intention de faire à son retour, et pensant que cette 
visite serait ensuite racontée dans des notes de voyage, 
désirait tellement que ses sentiments fussent traduits au 
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prince et au public avec la plus scrupuleuse exactitude, 
qu'il écrivit de sa propre main sur les feuilles que j'ai 
retrouvées, ce que mon père devait dire au prince d*abord 
et au public ensuite. 

Voici ce document dont je conserve précieusement le 
manuscrit autographe et auquel, bien entendu, je ne change 
pas une syllabe en le citant; c'est mon père qui est censé 
publier ce qui suit : 

u J'ai entendu souvent, dans nos entretiens intimes 
•I pendant la traversée, M. de Lamartine parler de ses 
a sentiments politiques et personnels envers Henri V. 

a J*ai été élevé, disait-il, dans les habitudes de respect 
« et de fidélité chevaleresques du Français de race militaire 
a à ses rois légitimes. J'ai toujours détesté la servitude de 
tt TEmpire qui pesait sur les âmes en France quand je suis 
tt entré dans la vie. Lorsque la Restauration est venue, je 
u l'ai considérée comme uue délivrance et comme une 
tt renaissance de la liberté constitutionnelle. 

tt Je l'ai servie obscurément avec les jeunes gens de 
a mon âge, comme garde du corps, puis comme secrétaire 
tt d'ambassade. Je l'ai vue tomber avec des regrets très vifs, 
tt bien que j'aie compris par quelles séries de fautes contre 
tt le temps elle tombait. Mais, tout en blâmant ses fautes, 
tt j'ai pleuré ses revers, et j'ai vu avec une extrême repu- 
tt gnance le trône enlevé à un enfant innocent pour y faire 
tt asseoir un parent dont le rôle aurait du être de protéger 
tt son pupille et non de l'expulser. 

tt Jeune et poète, j'avais exprimé dans mes premiers 
tt vers mes vœux pour le berceau de cet enfant d'un 
u prince assassiné. Je l'avais appelé l'enfant du miracle. 
tt Ce nom lui était resté. Je demeurai dix-huit ans fidèle à 
« ces antécédents de ma jeunesse. Je ne voulus, à aucun 
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tt prix, entrer au service de la dynastie nouvelle. Je donnai 
^ ma démission. Je vécus en dehors de ses faveurs. Je 
u voyageai, j'écrivis, je devins député du pays. Je n*allai 
u jamais aux Tuileries que trois fois, appelé par le roi 
a Louis-Philippe en entretien particulier et pour refuser 
tt toute participation à son gouvernement. Néanmoins, si 
u j'étais attaché d'honneur, de préférence et de cœur à la 
tt mémoire des princes de mon berceau, les idées avaient 
a grandi en moi, et je n'étais nullement un croyant aux 
u dogmes des légitimités, je trouvais que de tous les pré- 
a jugés de gouvernement la légitimité était le plus honnête, 
u le plus sentimental. Voilà tout mon royalisme. 

u Quand la révolution du 24 février, à laquelle j*étais 
tt complètement étranger, fit explosion sous nos pieds, et 
tt que le hasard m'y donna un rôle, je compris que la 
« RépuBlique était le seul gouvernement assez fort pour 
(c calmer et régulariser la révolution et pour séparer les 
tt partis dynastiques ou anarchiques qui allaient s'entre- 
et déchirer si on donnait le trône à celui-ci ou à celui-là. 
a S'il eut été à moi, et que son rétablissement m'eût paru 
a en ce moment possible et utile, à coup sur je l'aurais 
a donné à Henri V. Il était à lui du droit de son titre'etdu 
tt droit de mes sentiments. Mais je jugeai, avant et avec 
tt toute la France, qu'il valait mieux supprimer ce trône que 
u de le mettre en pièces. Je sentis que donner le trône à la 
« régence d'Orléans, c'était refaire et sanctionner, moi 
u l'adversaire de cette usurpation, la révolution de Juillet 
tt contre laquelle j'avais protesté dix-huit ans. Une telle 
tt inconséquence et une telle impossibilité ne supportaient 
tt pas la discussion. Faire la régence, c'était le rôle des 
tt hommes révolutionnaires de Juillet, ce n'était ni le 
a mien, ni celui d'un républicain, ni même celui d'un 
tt homme politique. Je votai et j'agis poiir le suffrage 
u universel, le droit selon moi antérieur et supérieur à 
tt tout. Le suffrage universel vota pour la République, 
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« comme nous, quatre mois après, sans une protestation 
« dans toute la France. 

(t Je m'attachai au droit républicain, fut-il même con- 
a traire à mes sentiments privés pour Henri V. Je servis, 
ft et je sers de mon mieux la République, en fidèle citoyen, 
« tout en conservant mes souvenirs respectueux et mes 
« regrets de 1830 envers cet enfant alors exilé. J'avais 
<i payé pendant dix-huit ans ma dette d'honneur en ne 
a servant pas ses compétiteurs; la République m'avait 
« affranchi, je ne devais plus rien qu'à ma raison et à mon 
tt pays. Je reste et je resterai dans cette situation. J'bono- 
tt rerai, j'aimerai même ce que j'ai honoré et aimé de 
« tradition à mon entrée dans la vie, mais je défendrai la 
a République, gouvernement de ma raison, même contre 
tt les préjugés les plus honorables de mon cœur. Ce n'est 
« pas du Brutus, c'est de l'honnête homme. 

« Si jamais vous voyez ce prince et qu'il vous parle de 
u moi, dites-lui ce que je dis là tout haut, ce que j'ai dit à 
tt la tribune, ce que je lui dirais à lui-même. Je le préfère 
c immensément à l'usurpation, mais je préfère la Répu- 
« blique et le principe du suffrage universel et de la 
tf volonté nationale à lui-même. Il est légitime pour mon 
« cœur, il ne l'est pas pour ma raison. 

« Je crois avoir bien rendu ainsi le sens et même les 
« paroles de M. de Lamartine. Si je me trompe, il est là 
« pour les rectifier. 

K Je les exprimai à peu près ainsi au jeune prince. » 

Évidemment, qu'il ait eu ou non les phrases qui pré- 
cèdent dans sa mémoire, c'est à peu près ainsi que mon 
père a du traduire les sentiments de son illustre ami. Il 
aurait pu les publier aussi, comme on le voit, sans craindre 
ni désaveu, ni rectification. 

Depuis, Lamartine a maintes fois reproduit dans ses 
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écrits Texpression des mêmes sentiments. Dans la circon- 
stance, il attachait une importance particulière à ce qu'ils 
fussent exprimés avec la plus loyale précision ! 



IV 



Pénétré de reconnaissance pour Taccueil qu'il avait reçu, 
et d'admiration pour le prince plein de charme et de 
séduction qu'il avait vu et entendu, mon père quitta 
Frohsdorff pour rentrer au foyer domestique. Il était telle- 
ment changé par la fièvre qu'un vieux serviteur qui était 
allé au-devant de lui à la diligence ne l'avait pas reconnu. 
Ma mère éclata en sanglots en le revoyant. Heureusement 
il avait un tempérament exceptionnellement solide, et 
malgré la ténacité de sa fièvre, l'air natal aidant, il fallut 
peu de temps pour le débarrasser de tout mal. 

L'hiver venu, il put reprendre ses habitudes et sa place 
fidèle auprès de son illustre ami. Ce voyage l'avait mis dans 
une intimité encore plus complète, absolue, avec M. et 
Madame de Lamartine; il devint, on peut le dire, l'ami de 
confiance des mauvais jours, ami préoccupé sans cesse des 
intérêts matériels ou de la gloire de son illustre ami. Je ne 
crois pas qu'il se soit passé rien d'une certaine importance 
au foyer du grand homme sans que mon père y ait été 
mêlé, sans qu'il ait été consulté, sans qu'il y ait donné un 
peu de sa peine et de son cœur. 

Et jusqu'à sa mort il aima à faire revivre un passé dont 
son cœur était rempli. 
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Parmi les souvenirs qu*il se plaisait le plus à rappeler, 
était celui de sa visite à Frohsdorff. 

Il ne cessait de répéter que Taccueil si particulièrement 
flatteur et bienveillant qu'il y avait reçu ne s'adressait pas 
seulement à Tami de Lamartine, mais à Lamartine lui- 
même. 

Il affirmait que la grande âme du fils des Rois était faite 
et prête non seulement pour comprendre Tâme du poète 
incomparable qui avait chanté on poèmes éternels de 
noblesse et de beauté le vrai Dieu et Tamour idéal, mais 
pour comprendre aussi Tâme du grand citoyen qui, en 
dépensant des trésors d'éloquence, d'héroïsme et de désin- 
téressement pour fasciner les passions sans frein .d'un 
peuple en délire, avait essayé d'offrir au monde un poème 
plus sublime encore que les plus beaux vers, dans un 
gouvernement surnaturel, marchant sous les plus nobles 
inspirations du ciel et de la terre, au progrès de l'hu- 
manité. 

Et alors, au grand étonnement de ses auditeurs, il 
mêlait toujours dans un attendrissement presque égal les 
noms de Lamartine et de Henri V, le nom du roi de la 
République des plus beaux rêves chrétiens et le nom de Thé- 
ritier légitime de la plus grande monarchie traditionnelle 
et nationale du monde, aujourd'hui encore le seul espoir 
sérieux de la régénération de la patrie. 

Mon père avait raison d^associer dans son amour le 
plus sublime idéal et la plus féconde réalité. L'idéal, c'est 
l'âme; la réalité pratique, c'est le corps. Il faut l'un et 
l'autre pour faire la vie dans un peuple comme dans 
l'homme lui-même! 
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Ah ! sans doute il y a une ombre à ce tableau où j*ai tenu 
à rapprocher deux admirables figures ; mon enthousiasme 
ne m*a¥eugle pas au point que je le méconnaisse. La sin- 
cérité à laquelle j^entends ne jamais faillir m oblige à 
avouer que, par la faute d'intermédiaires trop passionnés 
et de circonstances fatales, des malentendus se sont établis 
entre le parti royaliste y compris son chef et Lamartine, 
malentendus qu'on a envenimés au lieu de les dissiper, et 
qui ont donné naissance à des procédés tellement injustes 
et injurieux aux yeux du grand homme qu'il en a eu, 
selon sa propre expression, le ccsur percé, et qu'il en a 
conservé une indignation douloureuse et véritable jusqu'à 
ses derniers jours. 

Mais ce que la passion avait fait naître, l'histoire impar- 
tiale, s'il y en a une, ne l'acceptera pas. 

Pour regarder et juger les deux grandes mémoires 
de Henri V et de Lamartine, la postérité devra s'élever 
au-dessus de toutes les petitesses que la politique, l'esprit 
de parti et la faiblesse humaine font grouiller piteusement 
au ras de la terre; elle devra monter dans les hauteurs 
sereines des purs esprits, et là elle trouvera, placées bien 
près l'une de l'autre par des mérites divers, l'âme du Roi et 
l'âme du poète, parce qu'elles ont été enflammées toutes 
deux d'un amour autant dire égal pour l'honneur, pour la 
France et pour Dieu ! 
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AVANT LE COUP d'&TAT 

I. Le Conseiller du peuple. — II. Le vicomte de La Guëronnière, ses 
débuts, le Bien publie. — III. Le journal le Pays, — IV. Portrait 
de LouU-Napoiéon. — V. Portrait du comte de Ghambord. — 
VI. Discours de mon père au Conseil général, félicitations de La 
Guéronnière et de Lamartine. — VII. La Guéroonière bonapartiste et 
luimartine. — VIII. Digression personnelle. 



Au retour de son second voyage d'Orient» si tristement 
terminé par la mort de M. de Champeaux, Lamartine fut 
dominé par deux préoccupations principales : 

L'une, morale : la volonté de ne pas se désintéresser de 
la politique, mais de donner au contraire à ses concitoyens 
les meilleurs conseils, afin de faire vivre, s'il était possible, 
dans les idées de générosité qui étaient son idéal, le gou- 
vernement républicain qu'il avait fondé ; 

L'autre, matérielle : la recherche du moyen le meilleur 
de tirer parti de sa splendide concession du Burgaz-Owa. 

Dans cette double tâche, mon père lui rendit de nom- 
breux services. 

Son intervention fut plus directe dans les efibrts de 
Lamartine pour rétablir ses afifaires en désordre ; elle n'en 
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fat pas moins fréquente, comme on va le voir, dans toutes 
les combinaisons de presse qui devaient servir à vulgariser 
des idées qui, pour n'être pas toutes, politiquement, 1res 
pratiques, n'en méritaient pas moins par leur générosité 
idéale le respect et Tadmiration des honnêtes gens. 

Quoique tombé du pouvoir, Lamartine était encore 
écouté avec grand plaisir par une partie de Topinion; et il 
se mit en communication avec elle par deux genres de 
publications : une Revue et un journal. 

La Revue, dont il a déjà été parlé, s'appelait le Conseiller 
du peuple j qui , en six semaines , atteignit le chiffre de 
quatre-vingt mille abonnés, dura jusqu'au 2 décembre et 
enrichit ses deux éditeurs. 

Mon père fut maintes fois chargé de régler avec eux des 
points controversés. 



II 



A côté de sa Revue hebdomadaire, Lamartine voulut 
avoir son journal quotidien, et il fonda le PatfSj dont il se 
réserva la direction, avec le vicomte de La Guéronnière pour 
rédacteur en chef. 

Avant de parler de la courte mais célèbre existence du 
Pays, quelques détails sur son rédacteur en chef. Le 
vicomte de La Guéronnière, journaliste d'abord, plus tard 
conseiller d'Etat, sénateur, ministre plénipotentiaire à 
Bruxelles et ambassadeur à Constantinople, est unje figure 
assez honorable et sympathique; il a joué un rôle assez 
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important sous le second Empire; à des faiblesses d^écri- 
vain courtisan, que sa conscience a regrettées, il a mêlé assez 
de qualités émînentes, d*éclat véritable, d*honnéte et bien- 
faisante renommée, pour qu'il puisse être intéressant de 
parler un instant de lui dans ces Souvenirs. Il leur appar- 
tient d'ailleurs pleinement d'un bout à l'autre de sa car- 
rière. A son début, il fut un des jeunes écrivains qui avaient 
le plus chaudement adopté et le plus brillamment défendu 
les idées du grand politique de l'idéal. Pendant la Répu- 
blique de 48, il fut mêlé directement ou indirectement à 
tous les travaux de presse de Lamartine; enfin, après les 
premiers troubles de son évolution napoléonienne, il 
redevint et resta jusqu'à la fin l'ami, sinon aussi intime, du 
moins toujours respectueux et dévoué, de son illustre 
maître. 

La famille de La Guéronnière est une vieille et noble 
famille du Limousin et du Poitou, amie et alliée de ma 
famille à toutes les époques. Au moment oii mon père 
faisait son éducation au petit séminaire du Dorât, trois 
frères du nom de La Guéronnière y arrivaient successi- 
vement. Camarade de classe du plus âgé, mon père 'se lia 
par là même avec les autres, malgré leur dififérence d'âge. 

Les trois frères avaient une intelligence véritable. 

Alfred, l'ainé, avec une mémoire prodigieuse nourrie de 
continuelles lectures , avec une faconde intarissable devenue 
proverbiale aux quatre coins de la terre, avec une plume 
enfin aussi facile que sa parole, manquait peut-être un peu 
d'assiette dans les idées. Ce qui ne l'a pas empêché d'être 
le chef aimé d'une nombreuse et charmante famille. 

Charles, le troisième, homme très capable et très pon- 
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déré, devint un vrai préfet, excellent administrateur. De la 
préfecture de Saône-et-Loire, où il avait très bien réussi, il 
passa à celle de la Haute-Garonne oii il réussissait déjà 
également, lorsqu'un matin on le trouva mort dans son 
lit officiel^ de la rupture d'un anévrisme. 

Entre les deux enfin, se trouvait Arthur, le plus connu, 
dont les relations avec mon père furent de tout temps très 
fréquentes. Le vicomte de La Guéronnière n'oublia jamais 
la part si grande que mon père avait prise à ses débuts à 
Paris, en le présentant et recommandant sans relâche à 
Lamartine qui était son modèle et devint son maître. 

L'attention du grand homme fut d'ailleurs attirée natu- 
rellement sur lui par une campagne très brillante qu'il 
menait dans V Avenir national de Limoges, où il faisait des 
articles pleins de promesses. Suivre Lamartine et propager 
les idées de Lamartine, tel était le but de ces articles. 
Collaborer à l'œuvre de Lamartine sous la direction de 
l'illustre maître, tel était l'ardente ambition du jeune litté- 
rateur limousin. 

Aussi, dès que l'estime et la bienveillance de Lamartine 
pour mon père se furent manifestées publiquement par la 
lettre qui patronnait l'ouvrage sur le paupérisme, La Gué- 
ronnière sollicita-t-il son ancien camarade de parler de lui 
à ce nouvel ami déjà si illustre. 

Il fut convenu que pour faire mieux apprécier sa valeur 
littéraire, le jeune journaliste ferait paraître dans son 
journal un parallèle très étudié entre Lamartine et Cha- 
teaubriand. 

Le morceau, parfaitement écrit et fortement pensé, fut 
très goûté. Lamartine accueilli! avec plaisir l'idée de faire 
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la connaissance du jeune et déjà très habile écrivain. Mon 
père le lui présenta, Timpression produite fut excellente, et 
Lamartine n'attendait plus que l'occasion pour se l'atta* 
cher. 

Cette occasion se fit assez longtemps attendre; plusieurs 
années se passèrent ainsi , pendant lesquelles le jeune La 
Guéronnière ne cessait d'écrire à son ami de ne pas l'oublier 
auprès de Lamartine et de pousser le grand homme à la 
fondation d'un journal, indispensable à la vulgarisation de 
ses idées. Ce journal aurait admirablement créé l'avance- 
ment attendu par le journaliste de province, si désireux 
d'arriver à Paris. 

Ce désir se manifeste, dès 1843, dans la lettre suivante, 
qui mérite d'être citée en entier : 

c Limoges, 26 avril 1843. 

tt Je VOUS écrivais hier bien à la hâte, mon cher ami, et 
seulement pour satisfaire à un besoin de cœur en vous 
disant combien j'étais heureux de l'espérance que vous 
présentiez à mon ambition. Aujourd'hui, je veux recueillir 
mes impressions pour vous répondre avec plus de détails et 
justifier la confiance que vous placez dans mon concours. 

tt Avant de connaître M. de Lamartine, j'ai souvent 
ambitionné pour les idées qu'il porte à la tribune avec tant 
d'éclat une manifestation aussi imposante dans la presse. 
Quelque retentissante que soit une parole d'orateur, elle 
n'exerce toujours qu'une action restreinte. La publicité est 
l'âme du gouvernement représentatif; c'est par la presse 
que les partis vivent, c'est par la presse que les gouverne- 
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ments se fondent et tombent; c*est elle aussi qui prolonge 
le retentissement des échos étouffés de la tribune jusque 
dans la conscience du dernier des citoyens; c'est donc par 
la presse que M. de Lamartine doit établir son règne, ou 
plutôt le règne des idées nouvelles dont il s'est fait le pré- 
curseur. 

u Pour ce qui me regarde, s'il m'est permis de placer 
ma modeste personnalité à côté d'une personnalité si 
grande et si glorieuse, j'oserai dire que je ne suis plus un 
étranger dans ce parti nouveau ; c'est pour moi une véri- 
table satisfaction d'avoir été jugé digne par celui qui en 
est le chef, d'être initié à la haute pensée de régénération 
que son génie a conçue et que son génie seul peut réaliser. 

tt Humble volontaire, je m'enrôlerai avec orgueil au 
service de cette belle cause, qui est la mienne, vous le savez 
bien; car il y a entre nous entente cordiale, complète et 
sincère. Je n'ai donc pas besoin de vous répéter combien 
j'ai été heureux de la proposition que vous avez été chargé 
de me transmettre et dont l'initiative a été provoquée sans 
doute par votre chaleureuse amitié. C'est aussi à vous que 
je me livre avec toutes mes espérances. Soyez mon inter- 
médiaire et ma caution, je ne saurais en avoir de meil- 
leurs auprès de If. de Lamartine. Dites-lui bien que mon 
cœur est tout à son œuvre et à la foi nouvelle dont il élève 
le symbole au-dessus de tous les vieux partis mourants. 

tt Je ne veux ni ne puis vous parler des conditions de 
mon concours; il me sufGt que H. de Lamartine m'ait 
élevé à la hauteur de son suffrage ; le reste vous regarde, et 
je vous donne plein pouvoir. 

^ J'arrive à un point important ; je crois qu'un journal 

5 
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qai sera reconnu Torgane de la pensée politique de M. de 
Lamartine deviendra bientôt le code des consciences indé- 
pendantes et éclairées, et que de vives sympathies se mani- 
festeront pour cette œuvre. 

tt Adieu', je crains de manquer le courrier, et je suis 
pressé de faire arriver jusqu'à vous cette nouvelle adhésion 
et l'expression toujours aussi sincère de mes sentiments 
les plus dévoués. 

tt Arthur de La Guébonniebe. » 

Lamartine désirait certainement la fondation du journal ; 
mais cette fondation était retardée par des considérations 
diverses. Elle ne se faisait pas, et cependant il en était 
beaucoup question. 

En 1844, La Guéronnière écrivait à mon père : 

K On m*a assuré que la fondation du journal de M. de 
Lamartine était résolue, et que des capitaux considérables 
étaient réunis dans ce but; on parlait, je crois, de quatre 
cent mille francs. Si cela était, nous grossirions ce budget 
de Tintelligence de notre^^modeste tribut. Dites à votre ami 
d'y compter. 

t( Vous savez que je suis un soldat dévoué de cette 

grande cause, et si votre amitié me fait accorder un poste, 
mon dévouement ne faillira pas. y> 

Le II janvier 1845, La Guéronnière insistait de la sorte : 

u H. de Lamartine est à Paris. Vous Favez vu déjà sans 
doute, et je me flatte qu'il vous aura été possible de con- 
naître ses intentions. Dites-moi tout ce que vous savez à 
cet égard, n 

Le 8 février suivant, il écrivait : 
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tt Mon cher ami, je vous ai écrit hier pour vous prier de 
connaître les intentions de M. de Lamartine. Ce matin, je 
reçois une lettre de notre illustre ami qui rend inutile la 
demande que j'attendais de votre obligeance. Voici ce qu'il 
me dit : 

tt Je ne vous oublie pas une minute. Si quelque œuvre 
u digne de vous se fonde , je vous prierai d'y apporter 
K votre admirable main. A présent rien! Tout brûlait cet 
a été, tout est mort et froid cet hiver. On espère encore, 
u mais vaguement, avoir, an mois de mars, un organe 
u puissant. Mais c'est douteux! En attendant, ne négligez 
« pas la certitude d'une position quelconque; il sera tou- 
u jours temps de la fondre dans une plus grande ! « 

« Je suis confus, mon ami, de ce témoignage trop bien- 
veillant pour mon humble plume. Mais j'ai voulu vous 
confier toutes mes espérances, afin que votre amitié veille 
sur elles. Je vois que l'heure n'est pas encore venue! 
Viendra-t-elle jamais? Je le désire, moins pour moi que 
pour les idées auxquelles j'ai voué mon âme et qui 
auraient besoin d'une tribune haute et retentissante. « 

Quelques mois après, enfin, La Guéronniëre écrivait 
encore : 

tt Notre illustre maître a bien voulu se souvenir de moi 
au fond de sa retraite, où il achève les grands travaux 
conçus par son génie. Il m'est venu de lui quelques lignes 
où je retrouve à la fois sa bienveillance et son âme géné- 
reuse; il me dit qu'il sera à Paris dans un mois, et qu'il y 
reprendra nos projets. Je crains néanmoins que, soit hési- 
tation, soit insuffisance des ressources nécessaires, cette 
œuvre nç puisse être longtemps encore qu'un projet. Je le 
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regretterais pour Tavenir du pays» je le regretterais aussi 
pour moi» qui perdrai l'occasion de développer honorable- 
ment ma position, en défendant mes idées, sous le patro- 
nage de celui qui en est le plus digne interprète. Enfin je 
m'en remets à la Providence, et je compte aussi beaucoup 
sur votre amitié. Je suis un humble ouvrier de la pensée 
publique; mais son domaine est immense, et vous pourriez 
peut-être trouver un emploi convenable de ma volonté et 
démon travail. » 

La révolution de 1848 arriva au milieu de cette attente. 
La Guéronnière vint immédiatement à Paris et resta en 
communication avec Lamartine. 

Après le Gouvernement provisoire, convaincu que Téclipse 
de la popularité n'entraînait pas pour Lamartine la perte 
de son influence sur Tesprit public, encouragé d'ailleurs par 
celui qu'il appelle le grand maître, il fonde lui-même le 
journal le Bien public, organe sinon officiel, du moins 
officieux, des idées du fondateur de la République. Sous 
la dictature de Cavaignac, voici ce qu'il écrivait à mon père 
en l'engageant à abreuver de quelques capitaux la caisse 
du journal : 

« Les affaires publiques sont tristes. Paris a l'aspect 
d'une ville morte. Cavaignac a beaucoup perdu de sa popu- 
larité. Les communistes ne se tiennent pas pour battus. Il 
y a toujours de grands périls sur nos têtes. L'insuffisance 
si complète des hommes aux affaires grandit naturellement 
ceux qu'on a méconnus. Lamartine, sorti irréprochable de 
l'enquête, reprend son autorité, sinon sa popularité. Le 
jour où il parlera, il sera populaire ; mais il veut parler à 
propos. Nous allons publier cette semaine sa lettre aux dix 
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départements qui l'ont élu. C'est magnifique de forme et 
de pensée. L'impression de cet écrit sera immense. En 
résumé, Topinion des hommes politiques est que la Répu- 
blique ne peut pas se passer de Lamartine, et que la force 
des choses le ramènera nécessairement au pouvoir avant 
trois mois. 

u Le Bien public a gagné beaucoup d'abonnés; mais 
j'espère qu'il va pouvoir enfin se décorer de la collabora- 
tion officielle du grand maitre. Alors notre fortune serait 
faite. 

« Lamartine vient de vendre 50,000 francs Y Histoire du 
gouvernement provisoire, dont il réserve la primeur aux 
abonnés du Bienpublic. » 

Hélas! pour les intéressés, le grand maître ne collabora 
pas officiellement au Bienpublic. Ce journal, loin de faire 
fortune, aboutit à une liquidation qui ne se fit pas sans dif- 
ficultés et sans quelques tiraillements intimes. Aucune des 
prophéties optimistes de La Guéronnière n'était donc 
réalisée. 

Au pouvoir, ce n'était pas Lamartine que l'on trouvait, 
mais un prince, en apparence taciturne et muet, soleil 
nouveau, dont on ne pouvait encore mesurer la course 
lumineuse. 

Au Bienpublic, il n'y avait plus que quelques dettes. 
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Les hommes de presse se laissent rarement décou- 
rager. Le journalisme n'est pas seulement une carrière ; 
il devient une passion. 

Le Bien public est mort à côté de Lamartine ; un autre 
journal, le Pays, va se fonder et prospérer par lui. Lamar- 
tine en sera le directeur, et en conduira par conséquent toute 
la politique, fournissant ses colonnes des magnificences de 
sa parole, des leçons de sa grande âme etdes inspirations de 
son génie. Hais il ne peut faire un journal à lui seul, et 
c'est La Gueronnière qu'il prend comme rédacteur en chef. 
Voilà le rêve, formé depuis 1843, enfin réalisé! La Gueron- 
nière est le lieutenant de Lamartine. Il en est digne par 
son travail, son talent de plume, sa prodigieuse facilité 
d'assimilation. Le rédacteur en chef interprète et utilise 
merveilleusement son éminent directeur. 

Quand Lamartine n'a pas le temps de faire un article, 
mais qu'il a une pensée à jeter au public, il fait venir son 
second, la lui expose rapidement, et, le lendemain, il a la 
joie mêlée d'admiration de voir cette pensée scrupuleuse- 
ment rendue dans les colonnes du journal et toujours enve- 
loppée dans les plis richement drapés d'un style mer- 
veilleux. 

De son côté, quand le rédacteur en chef a besoin d'un 
article sur un sujet quelconque de politique étrangère et 
intérieure, ou sur une question sociale, financière même, 
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et qa'il hésite soit sur ce qui doit être dit, soit sur la manière 
dont il faut le dire, il se rend chez Tillustre. directeur, et 
quelques minutes après ce dernier a donné les grandes 
lignes, les points de repère indispensables d'un article 
magnifique, plein de tact, de justesse et du suc des pensées 
les plus élevées. 

Aussi La Guéronnière peut-il écrire à mon père en 
1851 : 

tt Le Pays va très bien I Que ne pouvons-nous en dire 
autant de la France ! » 

Et il ajoute des détails parlementaires qui ont leur inté- 
rêt rétrospectif : 

a Vous avez vu le grand débat sur la revision. Cela allait 
bien jusqu'à Hugo, qui a tout gâté. Dupin s*était mis dans 
la tête d'empêcher Lamartine de parler. Il a réussi. 

a Une chose très remarquée, c'est le vote des quatre 
généraux d'Afrique : Bedeau, LAMoaicitaB, Changarnier, 
Cavaignac, contre la revision. Ce sont quatre épées dont 
la pointe menace toutes les ambitions inconstitution- 
nelles. » 

C'est à peu près vers la même époque que mon père 
reçut de Lamartine une lettre où la situation satisfaisante 
du Pays est également constatée. Il n'y a encore aucune 
trace du conflit qui devait éclater quelques mois plus tard 
entre le rédacteur en chef, bondissant d'enthousiasme vers 
l'étoile napoléonienne, et le directeur désirant rester tou- 
jours dans la même voie, la seule conforme, du reste, à sa 
conscience, à son honneur et à sa dignité. 
Voici cette lettre : 
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c NeuUIy, 10 juillet 1851. 

« Mon cher ami, 

ce L'énormité du travail et des affaires a retenu ma 
tt plume, non ma pensée, qui vous suit dans vos solitudes 
tt heureuses. 

a J'ai reçu votre lettre avec un vif intérêt. Tout ce que 
tt vous me dites du calme autour de vous est partout vrai . 
tt L'esprit de Dieu, esprit de paix, souffle sur ce peuple. 
a Je suis moins content de Tesprit qui parait souffler à 
tt rÉlysée. L'attitude est mauvaise. Sans cela, tout irait 
tt vraiment à souhait pour la République. 

tt Le Payi va bien aussi. Toujours cent abonnés par 
tt jour, souvent deux cents. Si vous en étiez Tadministra- 
« teur, et le rédacteur aussi, je répondrais d'un million 
tt avant un an. Mais, mais... 

« Je travaille aussi à Thistoire. De plus, je serai obligé 
u d'avoir Toreille ouverte et l'esprit tendu pendant la dis- 
tt cussion de revision; cela me dérange. 

V Neuilly est comme vous l'avez laissé, calme et soli- 
tt taire. 

tt Voici ma Ferme agricole par association de petits 
tt capitaux que je vous envoie ; tâchez de m'en répandre 
tt ces douze ou quinze exemplaires, et de tenter quelques 
u souscripteurs. Si je puis avoir là-bas ces 150,000 ou 
tt 100,000 hectares en culture et troupeau, cela ouvrira 
tt les yeux et amènera peut-être un résultat plus grand. 

tt Je n'en ai encore envoyé que cinq, et j'ai reçu trois 
tt souscriptions de 500 francs. 

c Veillez et agissez. 

« M. Couturier, de Smyrne, est ici avec sa femme; ils 
tt dînent avec nous. 

« Commémoration de vous. 



AVANT LE COUP D'ÉTAT. 73 

« Respects à madame de Chamborant et à votre excel- 
le lent père. 

a Lamartine. » 

On voit, bien marquée dans cette lettre, la double préoc- 
cupation de Lamartine : la politique et ses affaires ; le jour- 
nal le Pays et la recherche des capitaux pour exploiter sa 
propriété d'Orient. 

Sa satisfaction du côté de son journal ne devait pas être 
de longue durée. Pendant son séjour à la campagne, au 
moment où son absence laissait une liberté plus grande à 
son rédacteur en chef, celui-ci, dont le talent grandissait tons 
les jours au contact du génie du maître, voulut percer avec 
éclat. Profitant de ce que Tesprit public était tourné curieu- 
sement du côté des divers prétendants qui menaçaient la 
République, il entreprit de les présenter à tous et fit pa- 
raître une série de portraits qui eurent un grand rententis- 
sement- Celui du prince Louis-Napoléon et celui du comte 
de Chambord furent particulièrement remarqués. 



IV 



Le premier surtout excita une émotion générale. Soit 
calcul inconscient, soit conviction complète, il était telle- 
ment élogieux, enthousiaste sans restriction, que le bruit 
de la rupture entre Lamartine et La Guéronnière se répan- 
dit. Les républicains indignés criaient à la trahison ; les 
bonapartistes radieux saluaient en souriant l'évolution d*un 
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écrivain du plus grand mérite prêt à passer dans leurs 
rangs. 

Pour qu'on puisse apprécier la légitimité du méconten- 
tement de Lamartine et rendre justice au talent de La Gué- 
ronnière, je place à TAnnexe de ce volume d'assez longues 
citations du portrait de Louis-Napoléon (1). 

Plus je relis ces pages, plus j'y trouve admirable le talent 
de récrivain. Lamartine a dit le mot : I^ Guéronnière « a 
une admirable main » . Plus je les relis, plus je comprends 
aussi Témotion dn grand homme, en voyant paraître dans 
son journal des articles empreints d'un véritable fanatisme 
napoléonien, qui battaient véritablement la charge à Tas- 
saut de la Constitution, contre la République, lignes rem- 
plies d'impatiences de coup d'État et destinées à d'autant 
plus de retentissement qu'elles étaient écrites avec un art 
plus consommé. 

Mon père ne se laissa pas ébranler dans son amitié, et 
Lamartine lui-même conserva la plus grande mesure dans 
les formes de son mécontentement. Plus on vit, plus on 
connaît l'humanité, plus on sent la tolérance avec laquelle, 
en dehors de certains actes voués par la conscience à une 
flétrissure sans réserve, on doit juger la conduite de ses 
semblables. En politique, il ne faut pas que la foi du 
croyant et la conviction de l'homme de raison deviennent 
le fanatisme d'un mamelouk ou la passion d'un sectaire. 

La Guéronnière cherchait sa voie; il sentait qu'il allait 
la trouver; il ne voulait pas qu'elle put, le cas échéant, lui 
échapper. Il indiquait tous ses désirs, nettement, pour 

(1) Voir document G. 
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le maître de l'avenir ; mais il se faisait Tillusion de croire 
qu'il les avait maintenus dans un vague suffisant pour 
en atténuer la conséquence auprès de son ancien grand 
maure. Je ne suis pas étonné de Tattitude de mon père» qui 
chercha toujours à apaiser Lamartine et à modérer La Gué- 
ronnière en témoignant la plus complète confiance dans sa 
gratitude et sa loyauté. 

Mais où mon étonnement ne sait plus quelle forme 
prendre, c'est lorsque, après avoir lu les conclusions du 
portrait de L. N. Bonapartejelisla lettre suivante adressée 
à mon père, le 4 septembre 1851, par La Guéronnière : 

a Je reçois votre lettre aujourd*hui à Angerville, où je 
suis venu passer deux jours avec M. Berryer. Je profile 
bien vite du loisir que laisse la vie de château pour 
vous remercier du signe de bonne amitié que vous me 
faites, à propos de mon portrait. Vous avez eu raison de 
repousser les mauvaises interprétations, car je ne suis 
capable que d'un excès d'équité et d'impartialité. Une 
conscience comme la vôtre doit me comprendre et m'ab- 
soudre. Quant aux petits esprits qui ont la passion de dégra- 
der les gouvernements et les hommes d'État, sans doute 

pour les faire à leur image; quant à ces esprits chagrins 

qui prennent toute justice pour une servilité, peu m'im- 
porte ce qu'ils pensent et ce qu'ils disent. 

a Remerciez pour moi votre excellent père d'avoir été 

mon défenseur. En me voyant ainsi défendu, je ne puis 

me plaindre d'avoir été attaqué. 

tt Ne craignez rien de mon pinceau pour le comte de 

Chambord; je serai vrai : j'ai beaucoup interrogé et beau- 
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coup appris. Si vous aviez quelques bonnes impressions ou 
quelques faits à me fournir, je vous en serais reconnais- 
sant; mais hâtez-vous, car la toile est devant moi, et je 
démêle mes couleurs 

tt Quant à la situation, que puis-je vous en dire que 
vous ne sachiez ? Votre discours me parait la juger très 
bien. Nous sommes d'accord aujourd'hui comme toujours. 

a La République, sincèrement, résolument, et si Tex- 
périence manque, si le peuple abdique ou signe : La vraie 
MONARCHIE. Tout cst dans cette alternative. » 

Cette lettre est du 4 septembre ; ses conclusions semblent 
déjà bien contraires à celles du portrait de Louis-Napoléon 
Bonaparte, où le prince est mis en demeure de sauver la 
France, s'il ne veut pas, au lieu de gloire, recueillir la honte 
dans l'histoire. En la recevant, en lisant des explications 
aussi satisfaisantes, mon père a du se féliciter de ne pas 
s'être fié aux apparences et d'avoir cru son ami incapable 
de changer d'opinion. Néanmoins, il a du attendre avec une 
certaine angoisse l'apparition du portrait du comte de 
Chambord. 



V 



L'attente ne fut pas longue, l'œuvre parut à la fin de 
septembre. Elle complète admirablement celle de juillet ; 
mais il me semble que l'amitié la plus robuste, même 
l'amitié la plus disposée à recevoir un coin de ce bandeau 
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qu'âne autre affection met» dit-on, sur le jugement, n*a 
pas pu expliquer, cette fois, d'une manière complètement 
satisfaisante, tout au moins pour la logique, la contradiction 
flagrante entre la lettre intime et les deux documents 
publiés, se corroborant, se complétant Tun l'autre. 

Je n'ai pas retrouvé de trace écrite de l'impression de 
mon père à ce moment ; mes souvenirs ne peuvent pas rem- 
placer, sur ce point, les documents absents; mais je suis 
tenté de croire qu'il a dû, cette fois, se rendre à l'évidence 
et trouver que son ami, « toujours d'accord avec lui, à son 
dire d , prenait décidément un singulier moyen pour pré- 
parer le retour de la vraie monarchie. 

Qu'on en juge, en lisant les citations à l'Annexe (1). 

Le langage est évidemment très beau de forme. La 
logique est contestable, mais le style est magnifique. Si, 
après avoir lu les prémisses, on est stupéfait des conclusions, 
c'est qu'on perd de vue l'état psychologique de l'écrivain 
et le problème si délicat qu'il s'était donné à résoudre. Par 
la douceur de sa nature et la bonté de son cœur, La Guéron- 
nière était porté à ne dire du mal de personne; par pru- 
dence en face de l'avenir, il se résolut à peindre les deux 
princes sous les couleurs les plus flatteuses. Seulement, 
guidé par l'instinct de son ambition, il flatte l'un d'une 
manière pratique, tandis qu'il n'a pour l'autre que des flat- 
teries platoniques. Lie portrait de Louis-Napoléon part du 
cerveau : c'est un calcul ; celui du comte de Chambord 
vient du cœur : c'est un remords. 

Le premier, plein de confiance et d'entrain, est une sorte 

(1) Voir document D. 
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de désignation catégorique du sauveur de la patrie. Lo 
second a plus de souffle, fait un éloge plus lyrique de 
rhomme et respire un respect plus profond de la grandeur 
de sa race et de la hauteur de son caractère; seulement, 
après avoir donné cette satisfaction aux partisans de la 
vraie monarchie^ il termine son portrait de Henri V par 
des conclusions en parfaite harmonie avec celles du por- 
trait de Louis -Napoléon Bonaparte. Il avait poussé ce 
dernier à Yhéroïsme des grandes entreprises du salut 
public, il invite le Roi légitime à Théroîsme de la rési- 
gnation. 

Entre la lettre intime du 4 septembre et les conclusions 
des deux portraits, il y a donc contradiction. Il n'entre pas 
dans ma manière de faire de nier Tévidence. Je ne le nie 
pas. Malgré mon affection et mon dévouement pour le sou- 
venir de Tami fidèle de ma famille, je ne peux pas même 
essayer une explication autre que celle donnée officielle- 
ment par La Guéronnière lui-même; elle se trouve dans le 
portrait du comte de Iforny paru après rétablissement de 
TËmpire. 

Le voici : 

tt Le coup d'État n'avait été ni prévu ni désiré par celui 
qui écrit ces lignes. Néanmoins, avant le 2 décembre, il 
avait compris la destinée du président de la République, et 
il n'avait pas craint de rompre avec des solidarités aussi 
chères qu'illustres pour obéir à l'impulsion de sa raison. 
Pourquoi ne pas l'avouer cependant? il était de ceux qui 
regrettaient tristement la chute des libertés politiques que 
les glorieux maîtres de la génération à laquelle il apparte- 
nait, Chateaubriand, Royer-Collard,. Lamartine, Guizot, lui 
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avaient appris à aimer. Il aurait voalu qae cette liberté fût 
possible. Il aurait été fier de s'en servir et d'en exercer les 
nobles prérogatives. Le coup d'État renversait la Tribune 
et la Presse; un écrivain devait en être ému. Quand une 
dictature, même légitime, venait de surgir tout à coup et 
que la censure était établie» il semblait qu'il n'y eût 
plus rien d'utile et de digne à faire avec une plume. Celui 
qui avait l'honneur, au 2 décembre, d'être le collabo- 
rateur de H. de Lamartine, dont il était déjà séparé par de 
profonds dissentiments d'opinion, se retira donc de la lutte 
et reprit son indépendance. Cette grande mesure l'attristait 
et le rassurait tout à la fois; il en désirait ardemment le 
succès, et il en déplorait de bonne foi la douloureuse néces- 
sité, v 

Après avoir ainsi expliqué l'état de son esprit, La Gué- 
ronnière raconte que M. de Iforny, ministre de Tintérieur, 
l'engagea, dans le langage le plus noble et le plus pressant, 
à reprendre sa plume pour défendre la société. Pour 
vaincre définitivement les résistances de l'écrivain qui lui 
objectait toujours avec réserve, mais avec fermeté, l'exis- 
tence de la censure comme un obstacle capital au désir 
manifesté par le ministre , If . de Homy termina ainsi 
l'entretien : 

tt La censure n'est qu'une précaution , ce n'est pas un 
u système. Mais, vis-à-vis d'un écrivain aussi loyal et aussi 
u modéré que vous, la censure est sans objet. Le prési- 
u dent de la République se fie à votre patriotisme. Écri- 
tt vez dans toute votre indépendance, vos travaux ne seront 
u pas censurés. » 

tt En effet, je repris ma plume, ajoute La Guéron- 
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niëre, non pour frapper la cause qui tombait, mais pour 
Thonorer au contraire, pour regretter la liberté compromise 
par les excès des factions, et pour faire entendre, au milieu 
de cette grande crise de la patrie, la voix de la conciliation, 
du patriotisme et de la raison. » 

Évidemment, après avoir ainsi présenté les choses, le 
vicomte de La Guéronnière se considère comme pleinement 
justifié. Il est certain qu'une bonne partie du public ne lui 
en voudra guère, mais tous les hommes de sens compren- 
dront le mécontentement de Lamartine compromis dans 
une évolution dont il paraissait être complice. Tous recon- 
naîtront qu'en apaisant si vite un pareil grief, Lamartine a 
donné une preuve éclatante de la hauteur de son esprit, de 
la générosité de son cœur. 



VI 



Comme on vient de le voir dans sa lettre du 4 sep- 
tembre, La Guéronnière félicite mon père d*un discours 
dont il adopte nettement et chaudement les conclusions. 
Ce discours fut prononcé au conseil général de la Charente 
pendant la session d*août 1851, à Toccasion d'un vœu sur 
la revision. 

Avant de résumer sa thèse dans cette alternative : ou 
la République chrétienne de Lamartine , ou la Monarchie 
nationale du roi légitime, mon père avait fait un ample 
exposé de sa pensée. Tout pénétré des sentiments d'admira- 
tion et de respect qu'il avait rapportés de Frohsdorff, il ne 



AVANT LE COUP D'ÉTAT. 81 

se contenta pas de rendre hommage à la puissance du 
principe monarchique, il fit un véritable portrait du prince 
accompli qui en était le représentant. L^éloge était telle- 
ment enthousiaste que les collègues de mon père, même 
les mieux pensants, furent stupéfaits de son audace. 

Lamartine et La Guéronnière avaient reçu un exemplaire 
de ce discours. 

Les félicitations de La Guéronnière furent sans aucune 
réserve. La lettre suivante, datée du 4 octobre, va faire 
connaître les félicitations de Lamartine, précieuses pour 
montrer, au milieu de tant d'analogies de sentiments, quelle 
était la démarcation politique entre les idées du grand 
homme et celles de mon père : 

f Saint-Point, 4 octobre 1851. 

tt Mon cher ami, 

u J'ignorais vos inquiétudes sur ce beau , bon et cher 
« fils. Dieu soit loué qui vous en soulage. 

« J^avais lu votre beau, solide et vraiment éloquent 
a discours, tout conforme à mes sentiments, sauf un parti 
(& pris plus personnel et plus convaincu dans la République. 

tt J'ai été bien tiraillé et bien contrarié par une certaine 
tt biographie de La Guéronnière, faussant ma ligne jus- 
tt qu'au fanatisme napoléonien. Je tâche de le remettre 
X dans la voie, mais le pied n'est pas encore ferme. 

tt Je vis seul au fond des fonds, levé à cinq heures, tra- 
tt vaillant à l'histoire jusqu'à onze, et cavalcadant ensuite 
tt dans mes tristes vignes; année bien mauvaise pour nos 
« récoltes; que deviendrai-je? 

tt J'ai besoin des éditeurs plus que jamais en 1852. 

a Le pays est calme, intelligent, modéré; il ne fera 
tf aucune folie; et puis, il y a un Dieu le 31 décembre et 

6 
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tf un Dieu le I*' janvier; toutes les années sont des dons 
« de sa providence. Il n'empoisonnera pas le painquott- 
« dien de 1852. Il rend seulement le mien bien dur à 
« gagner et bien amer avec tant de cailloux dans mes 
«< dents. 

a Venez donc nous voir si le père, le fils et la femme 
u vous donnent congé. En douze heures, on est à Mâcon 
u tout d'un somme. 

« Je quitte Saint-Point avec regret, demain, pour Mon- 
^ ceau, terre aux portes de Mâcon. C'est pour vous tenter. 
tt Dargaud que je n'ai pas vu depuis vous y arrive demain. 

u Adieu; respects au patriarche de la famille et à 
« Mme de Chamborant. 

a Amitié solide et vive à vous ! 

a Al. UE Lamartine. » 



VII 



Le coup d'État auquel il avait poussé si nettement 
interrompit les relations intimes du vicomte de La Guéron- 
niëre avec Lamartine. Mais, grâce à l'esprit tolérant du 
grand homme, grâce aux inspirations du coupable dont le 
cœur était excellent, grâce enfin à l'entremise toujours 
aussi affectueuse de mon père, un rapprochement ne' tarda 
pas à se produire. Lamartine laissa revivre sa sympathie, 
son affection et même sa confiance. En 1856, ayant eu 
besoin, pour un ami dans l'embarras, du concours de La 
Guéronnière devenu un haut fonctionnaire de l'Empire, il 
chargea mon père de le solliciter en son nom. Voici une 
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lettre qai prouve avec quel cordial empressement cette 
occasion d'être agréable à Lamartine fut saisie par son 
ancien lieutenant : 



« Mon cher aui, 

a J ai fait la commission de M. de Lamartine deux 
heures après avoir reçu votre lettre. Je vous en rends 
compte directement ; je pense qu'il en sera satisfait. Moi, 
je suis heureux de tout ce qui me rapproche du souvenir 
de mes anciens rapports. La politique m'a séparé de lui. 
Des envieux peut-être ont essayé de faire de cette sépara- 
tion une rupture de cœur» mais la haute indépendance de 
son génie et l'inspiration de votre amitié ont prévenu cette 
injustice, car c'en eût été une. Il m'a prouvé qu'il jugeait 
bien mes sentiments; quant à moi, j'espère lui prouver 
que si le patriotisme change de moyen, il ne change pas 
pour cela de but et de nature. 

tt Je vous serre tendrement la main. 

ce La GuÉRONNlfcRE. 
■ 28 décembre 1856. t 

A partir de cette époque, les relations entre le vicomte 
de La Guéronnière et Lamartine se renouèrent, elles rede- 
vinrent même de plus en plus fréquentes et retrouvèrent 
une grande part de leur ancienne cordialité. 

Qu'il fût conseiller d'État, sénateur ou chef d'ambassade, 
le vicomte de La Guéronnière montra toujours, jusqu'à la 
mort de Lamartine, la plus grande déférence pour lui et ne 
perdit pas une occasion de lui être utile ou agréable. 
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En résumé, il a occupé une trop grande place près de 
Lamartine, et mon père une trop grande entre Lamartine 
et lui, pour n'avoir pas droit à une large part dans ces 
Souvenirs. 

Si j*avais à le juger au nom de Fhistoire, après avoir 
signalé ses merveilleuses qualités d'écrivain, la noblesse 
de sa pensée, Tampleur de sa phrase, le brillant coloris de 
son style; après avoir constaté qu'il a des pages qu'aurait 
signées avec orgueil Lamartine lui-même, je serais peut- 
être obligé d'insister par conscience sur les quelques 
réserves que j'ai indiquées par sincérité. Dans l'entraî- 
nement de sa faveur près d*un prince dont la franchise 
politique et religieuse laissait tant à désirer, il s'est fait le 
propagateur de certains sentiments qu'on ne peut partager, 
il a écrit certaines pages qu'il faut blâmer; mais je ne fais 
pas ici de la critique historique, et du moment que j'ai 
indiqué mon respect pour la vérité, je n'ai plus d'autre 
devoir que d'obéir à cette justice du cœur qui se manifeste 
par la reconnaissance et l'affection. 

D'ailleurs, pour être juste, il ne faudra pas oublier qu'il 
a profondément regretté sa faiblesse littéraire vis-à-vis de 
son souverain. Il a regretté qu'à ce moment sa conscience 
n'ait pas été plus forte que les autres considérations. Des 
lettres intimes en font foi. Je puis afGrmer leur existence, 
puisque des gens d'honneur m'ont afBrmé les avoir lues. 

Pour être juste encore, il faudra rappeler le charme de 
ses relations, sa bonté, sa générosité et une obligeance qui 
ne se lassait jamais. Ce serait peut-être oublier les grands 
airs qu'avait si instinctivement pris l'homme de cour, 
l'orateur et le diplomate, que de dire de lui qu'il avait le 
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cœur sur la main, mais il suffit de se souvenir pour affirmer 
que, dès qu'il avançait la main , son cœur ne demandait 
qu'à pouvoir la suivre pour se donner. Son caractère natu- 
rellement doux le rendait affable, équitable, même pour 
ses ennemis; à la grande école de Lamartine, il avait 
appris la tolérance et la modération. 

Aussi a-t-il pu dire dans Tintroduction de ses Portraits 
de septembre 1856 : 

tt J'ai cherché ma voie, comme tant d'autres, dans 
l'obscurité de la lutte, à travers les ruines du passé et les 
incertitudes de l'avenir. Mais il y a une boussole qui m'a 
toujours guidé, c'est la modération. Mon instinct, ma 
nature, mon éducation me l'avaient fait deviner, avant que 
ma raison me l'eât apprise, il n'y a pas de force plus grande 
dans la vie publique que l'énergie de la modération. Publi- 
ciste, lutteur de chaque jour, ouvrier de ma renommée, 
j'ai été modéré : c'est mon honneur. » 

Ce jugement de La Guéronnière sur lui-même mérite 
d'être ratifié. Si son talent plus que les grandeurs doit 
compter pour sa gloire, sa modération dans le succès poli- 
tique restera son honneur. La mansuétude de son caractère 
jointe aux innombrables services qu'il a rendus protège et 
éclaire sa mémoire. Il est de ceux vis-à-vis desquels la 
sévérité menace d'être une injustice, quand elle n'est pas 
la plus noire des ingratitudes. 

Je suis heureux que son nom se soit trouvé naturelle- 
ment dans ce récit. Il y a des souvenirs que le cœur ne 
saurait oublier. J'en conserve de sa bonté, qui ne s'efface- 
ront jamais. En toutes circonstances et dans tous les temps, 
il a été, pour mon père et pour moi, un véritable ami. Son 
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amitié toujours dévouée a été souvent efficace. Une occa- 
sion se présentait à moi pour lui dire publiquement : Merci ! 
On comprendra que je Taie saisie avec empressement. La 
mort ne doit dégager ni de Taffection ni de la reconnais- 
sance. 

n avait deux fils , mes contemporains et mes amis. La 
mort, hélas! les a entraînés tous deux prématurément après 
lui dans la tombe, et eux non plus ne peuvent pas m*en- 
tendre ici -bas. 

Puisse ce cri de mon cœur arriver jusqu'à eux, jusqu'à 
lui surtout là-haut, au seuil de Téternité! Malgré les agita- 
tions de Texistence, et sauf une erreur de plume qu'il a 
commise par faiblesse de courtisan pour traduire une pensée 
qui n'était pas la sienne, il a non seulement cru en Dieu, 
mais respecté, honoré, défendu même la foi de sa jeunesse. 

La mort, je le sais, l'a surpris en plein dans la vie du 
monde; et, dès lors, la conscience chrétienne ne peut 
s'empêcher de s'émouvoir d'un si terrible inconnu. Dans 
cette émotion cependant, il y a une place légitime pour 
autre chose que la crainte. 

En face d'une pareille mémoire toute remplie du par- 
fum de la bonté et de la charité, l'amitié n'a pas seule- 
ment le devoir de se souvenir, elle a le droit comme le 
besoin d'espérer! 
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VIII 



Dans des Souvenirs, une digression personnelle est par- 
fois indispensable. 

Au mois de septembre 1 851 , j'avais eu une fièvre typhoïde 
grave, à laquelle Lamartine fait allusion dans sa lettre du 
4 octobre. 

Le soin de ma convalescence me valut une année très 
heureuse. Je suivis les cours du lycée Bonaparte comme 
externe. Mes allées et venues forcées me firent assister à 
plusieurs scènes intéressantes de cette époque mouve- 
mentée, entre autres aux préambules militaires du coup 
d'État. 

Cette année-là, je commençai aussi à aller plus souvent 
avec mon père chez Lamartine, La Guéronnière et ses 
autres amis. Un d'entre eux, en particulier, excitait mon 
admiration par la verve de sa parole et Tair tout à fait 
martial de sa figure; c'était le général de Grammont, l'au- 
teur de la loi protectrice des animaux. Quand je retrouve 
son nom quelque part ou que je pense à lui, je le vois 
toujours, un certain soir qu'il avait diné chez mes parents, 
assis sur le tabouret du piano et pérorant des sujets les 
plus divers et surtout de ses campagnes. Il était là comme 
sur un cheval de bataille; j'ai oublié les batailles, mais je 
ne puis oublier le cheval improvisé. 

Ces jours de diner politique étaient pour moi de véri- 
tables jours de fête. II y en eut un, par exemple, cette 
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année même, qui causa une véritable émotion à ma mère. 
Je ne raconterais pas ce drame culinaire s'il ne prouvait 
pas, d^unepart, Tintimité de mon père avec Lamartine; de 
Tautre, la bonne grâce et la simplicité charmante du grand 
homme, enfin la scrupuleuse conscience de celle que Dieu 
vient de rappeler à lui. 

Un jour donc, mon père, en rentrant, annonce tout 
heureux à ma mère qu'elle va avoir à dîner M. de Lamar- 
tine, le général Caillé, le général de Grammont, M. Cou- 
turier, ancien consul général à Smyme, avec lequel mon 
père s'était lié pendant son récent voyage en Orient, 
M. Dupont-White, père de Mme Sadi Carnot, et une ou 
deux personnes de plus destinées à compléter le nombre de 
dix ou douze convives au-dessus duquel Lamartine pré- 
tendait que les dîners n'étaient pas agréables. 

Les convives principaux avaient accepté, le jour était 
convenu; il n'y en avait pas d'autre disponible pour tous, 
c'était le mercredi suivant. Je vois encore ma mère bondir 
d'effroi et s'écrier : « Mais c'est impossible ; c'est Quatre- 
Temps, c^est maigre. » Mon père, qui ne s'était jamais laissé 
démonter par aucune difficulté de la vie, n'était pas fiait 
pour se troubler de si peu. Il répliqua qu'il n'y avait qu'une 
chose impossible, c'était de changer le jour du dîner; que 
si la conscience ne permettait pas de le donner gras, il y 
avait un moyen bien simple de s'en tirer, c'était d'en 
servir un maigre; qu'il ne s'effrayait pas de cette éven- 
tualité, qu'il l'annoncerait sans crainte à son illustre ami, 
qui s'amuserait certainement beaucoup de l'imprévu de la 
circonstance. 

Ma mère désespérée eut beau consulter tous les théo- 
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logiens, elle se crut daus Tobligation de s*en tenir au 
maigre, mais elle fit pour le menu des prodiges d'ima- 
gination. 

Enfin, le jour fatal arriva, et les célèbres convives aussi, 
à rheure indiquée. Tous avaient fait contenance d'hommes 
du monde à Tannonce de la catastrophe dont ils étaient 
menacés; mais, sauf Lamartine qui était ravi, tous aussi, je 
crois, en particulier les généraux, n'étaient pas sans inquié- 
tudes sur le sort réservé à leurs estomacs. Ce diner fut un 
véritable triomphe. Avec la verve la plus charmante et cette 
haute distinction qu'il conservait en toutes choses, à chaque 
plat nouveau, Lamartine poussait des exclamations enthou- 
siastes auxquelles les estomacs satisfaits de tous les con- 
vives finirent par faire cordialement écho. 

La gaieté qui, peu à peu, était devenue universelle, fut 
à son comble, lorsqu'au dessert, Lamartine, résumant la 
situation, s'écria en se tournant vers ma mère : a II faut du 
génie pour composer un pareil diner. » Et il fut parlé long- 
temps dans le cercle de l'illustre ami du diner maigre de 
Mme de Chamborant. 
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APRÈS LE COUP d'État 

I. Le'Civilisaieur remplace le Conseiller du peuple. — II. ProjeU sur 
la terre de Burgaz-Owa. — III. Mon père accompagne Madame de 
Lamartine en Angleterre. — IV. Lettres remarquables. — V. Traité 
avec la Porte. — VI. Le général Caillé. — VII. lies dernières lettres 
de 4852. — VIII. Histoire de la Restauration. Manuscrit de mon 
père sur les journées de juillet 1830. 



Au lendemain du coup d*£tat, Lamartine, moins surpris 
en réalité que ses articles de revue ou de journaux le 
feraient supposer, comprit que la politique active était finie 
pour lui. Il y renonça définitivement avec une noble rési- 
gnation, et n'eut plus qu'une pensée, régler ses afiaires 
honorablement au mieux des intérêts de ses créanciers. Il 
espérait atteindre ce but louable par son travail littéraire 
auquel viendraient s'ajouter les revenus de sa concession 
en Orient. 

tt Je me retirai, dit-il au livre trente-cinquième et 

dernier de ses Mémoires politiques ^ dans la solitude et dans 

. l'abstention, prêt à l'exil, heureux de n'être point persé- 

'. cuté. Quelles qu'eussent été ma vigueur et ma sagesse 
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contre la démagogie, il ne m'appartenait pas de servir, ni 
directement, ni indirectement, celui qui à bon droit ou à 
mauvais droit renversait la République. Je devais mourir 
citoyen attristé, mais inoffensif; mon rôle était fini. J'acceptai 
mon destin. 

u Je ne pensai plus qu'à sauver de ma ruine mes créan- 
ciers qui comptaient sur mon honneur. » 

Le Conseiller du peuple, organe politique, ne pouvant 
plus subsister, Lamartine fonda d'abord le Civilisateur, 
publication exclusivement littéraire. 

Retenu à Monceau, il chargea mon père d'être son 
intermédiaire dans ses négociations avec les éditeurs. Tout 
naturellement, ceux-ci essayaient de Tentrainer le plus pos- 
sible sur le terrain politique ; l'ancienne situation de 
Ijamartine eût rendu très intéressante et très piquante 
pour les lecteurs son intervention dans la polémique si 
effacée des événements contemporains. Un immense succès 
de librairie était assuré. 

Lamartine tint bon; son parti était pris irrévocablement; 
et, dans les grandes circonstances, quand il en était ainsi, 
c'est en vain qu'on essayait de le faire changer. Il refusa 
donc toutes les propositions, même les plus tentantes, les 
plus dorées, ainsi que le témoigne la lettre suivante : 

t Monceau, 29 décembre 1851. 

« Mon cher aui, 

u Voyez vite ces messieurs; rien n'est acceptable pour 
u moi du plan proposé. 

n Je ne puis sortir du mien : un journal non politique 
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tt une fois par mois. Tout le reste serait une aventure 
tt et au-dessus de mes forces financières, physiques et 
ft morales. 

« Je ne puis pas même délibérer. 

tt Reprenez les négociations exclusivement dans les termes 
tt de Monceau. 

tt Adieu et remerciements! J'aurai dix mille francs le 
tt 15 janvier pour tout commencer. 

u Je réponds à M. Mires en refusant toutes les inaccep- 
« tables propositions qu*il me fait. 

tt Tout est fini; chacun chez nous. 

tt Adieu, très pressé, vite un motl 

tt Amitiés et reconnaissance à M. Pradié, je serais heu- 
« reux s'il voulait m'aider en tout genre. L*afiaire toute 
a seule ira bien, mais lentement et sûrement. 

« J*ai passé Tâge des témérités. 

tt Lamartine. » 

Mon père s'acquitta de son mieux de la mission qui lui 
était ainsi confiée. Mais les négociations n allaient pas très 
vite, et mon père, en ayant signalé les difficultés, reçut 
quelques jours après le petit mot suivant, mot absolument 
confidentiel, traitant d'un sujet délicat et capable, dans 
certain passage, d'éveiller peut-être les susceptibilités de 
quelques-uns; je le livre cependant tel qu'il est, parce que 
je ne veux pas, en triant la correspondance, détruire moi- 
même toute la portée de sa publication. J'espère bien 
que, si par hasard quelque journaliste venait à me lire, il 
aurait encore plus d'esprit et de justice que de suscep- 
tibilité. 
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c lionceau, 8 janvier 1852. 

« Mon cher ami, 

(c Ne pensez plus h M***, et ne le regrettez pas pour 
« moi. 

a Rien n*est acceptable de ce côté ; je vous le dis pour 
tf vous seul, en confidence absolue. Ne vous fiez non plus 
« que tout juste à toui autre- 

u Je vous tiendrai, à mon arrivée, au courant de tout 
a ceci. Il faut agir seul et sans abandon avec tous les 
a hommes de la Presse. Je vous trouve un peu confiant 
tt pour un homme d'expérience. 

a Du reste, MM. X. et Z. sont deux honnêtes gens ; mais 
u leur affaire n'est pas mon affaire. 

tt Sachez-le d'un mot. 

a A revoir, vers le 16 ou le 20. Et en attendant, silence 
« près d'eux. 

a Lamartine. » 

Néanmoins, après de longs pourparlers, la fondation du 
Civilisateur finit par aboutir, et Lamartine envoya à mon 
grand-père le premier numéro de sa nouvelle publication, 
avec la dédicace suivante : 

A M. de Chamborant (Alexis) ^ hommage de Fauteur. 

Lamartine. 

Le Civilisateur a duré jusqu'en 1856, époque à laquelle 
il a été remplacé par une publication de même genre qui, 
sous le nom de Cours de littérature, a donné périodi- 
quement pendant dix ans des Entretiens littéraires oii l'on 
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trouve nombre de beautés de premier ordre et rexposition 
la plus lumineuse des sentiments ou des vues du grand 
homme. 



II 



Fixé sur la direction à donner à son activité littéraire, 
Lamartine s^occupa énergiquement de tirer parti de sa 
concession d*Asie Mineure. En affaires, son imagination 
restait d'une surprenante fécondité. Elle avait mille res- 
sources : si les espérances qu'elle lui suggérait, hélas! 
n'étaient souvent que des illusions, elle Tempéchait du 
moins d'être jamais découragé, et, dans ses lettres comme 
dans ses discours, il maniait les chiffres avec la plus éton- 
nante facilité. 

Dans les premiers temps, au lieu de lui rapporter, sa 
concession d'Orient ne fit que lui coûter; l'idée de l'exploiter 
par une association de petits capitaux n'ayant pas abouti, il 
avait cru devoir emprunter quatre-vingt mille francs qui 
tombèrent autant dire en pure perte. Enfin, vers avril 1852, 
il fut abouché avec une Société de capitalistes anglais qui 
paraissaient disposés à se mettre en son lieu et place, dans 
l'exploitation de sa propriété. 

. La lettre suivante, qui n'est pas adressée à mon père, 
mais qui lui avait été confiée comme document d'affaires, 
et que j'ai retrouvée dans ses papiers, donnera une idée de 
la précision avec laquelle Lamartine traitait les questions 
de chiffres. Il s'agit évidemment des négociations avec la 
Compagnie anglaise. 
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- Paris, 13 avril 1852. 

tt Monsieur, 

K P Voici tout ce que j*ai en documents ; 

et ^ L'emprunt que je cherche pour aller à Smyrne est 
tt de 30,000 francs seulement. 

tt II est exclusivement destiné : 

tt P A payer mon voyage, 4,000 francs ; 

Cl 2* A acheter deux troupeaux de moutons de plus de 
tt mille moutons, 14,000 francs; 

a 3"* A organiser mes poches de sangsues dans mes 
Cl eaux, pouvant, m'assure-t-on là-bas, donner de 30 à 
a 35,000 francs par an, 12,000 francs, total : 30,000 francs. 

tt Je viens de refuser à Smyrne 4,000 francs de la pêche 
tt d*un de mes étangs. 

Cl Faute de ces 30,000 francs, je ne puis ni aller, ni 
(1 organiser ces deux produits d'un an ou deux. 

(t Je rembourserai au besoin : 

tt 15,000 francs à mon retour, au commencement de 
Ci 1853; 

tt 15,000 francs en novembre 1853. 

tt Vous en savez. Monsieur, autant que moi. 

Cl Je travaille ici à deux choses : 

tt 1« A vendre ma principale terre de Monceau, près 
tt Mâcon, qui, charges payées, me laisserait 2 ou 300,000 fr. 
tt à employer à Smyrne ; 

tt 2"* A fonder ici une publication non politique d'in- 
tt struclion populaire qui me donnerait d'assez beaux 
tt produits de mon travail. Elle se fonde assez bien. 

tt Voici deux prospectus. 

tt Mille affectueux compliments. 
tt Lamartine. » 
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Mon père était intimement mêlé aux préoccupations de 
son illustre ami au sujet de Burgaz-Owa. Ils en causaient 
chaque jour» et Lamartine, qui avait la plus grande confiance 
en lui, finit par lui demander de rédiger un projet de traité, 
dont il avait souvent indiqué devant lui les lignes princi- 
pales et qui servirait de bases aux négociations avec la 
Compagnie anglaise. 

J'ai retrouvé ce projet de traité dans son enveloppe; 
rien ne peut mieux donner Tidée de l'importance de la 
propriété et des espérances primitives du concessionnaire. 

Il est écrit de la main de mon père. 

L'enveloppe porte la suscription suivante de la main 
même de Lamartine : 

Bases rédigées par M. de Ckamhorant, 
sur BurgaZ'Owa, — 1852 (1). 



III 



Ce projet de rétrocession n'était pas fait pour complaire 
à la Porte. En outre, les clauses que Lamartine avait tenu à 
y voir formulées n'étaient faites pour séduire ni le gouver- 
nement ottoman, ni les capitalistes anglais. Ceux-ci, en 
outre, ne pouvaient se faire à l'idée de l'emprunt immédiat 
de 30,000 francs déclaré indispensable par Lamartine. 

Les négociations étaient donc très difficiles avec TAngle- 
terre, et les difficultés ne semblaient pas s'aplanir par 

(1) Voir à TAnnexe, document E. 
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correspondance. Lamartine ne pouvant quitter Paris à ce 
moment, il fut convenu que Madame de Lamartine» qui était 
Anglaise et qui avait conservé dans son pays les plus hautes 
relations de famille et de société, irait à Londres, accom- 
pagnée par mon père, à qui elle ferait ouvrir toutes les 
portes nécessaires pour suivre utilement les affaires de son 
mari. 

Au mois de mai, mon père partit donc pour Londres 
avec Madame de Lamartine et reçut Taccueil le plus déférent 
et le plus cordial de tons les parents et amis de l'illustre 
voyageuse. 

Il se mit en rapport avec les représentants de la Société 
de capitalistes, et négocia avec eux pendant plusieurs 
semaines. 

Les exigences de Lamartine leur paraissaient excessives; 
ils trouvaient, par exemple, que le fameux prêt de 
30,000 francs pour permettre le voyage de Smyrne serait 
une avance insuffisamment rémunératrice. D'autre part, ils 
discutaient sans fin sur la manière dont seraient faits les 
payements qu'ils auraient à verser dès l'origine, et ils vou- 
laient obtenir la faculté de les solder, non pas en numé- 
raire, mais en actions de leur propre Société. 

Une correspondance très suivie fut échangée entre Londres 
et Paris. Mon père transmettait toutes les objections et 
toutes les propositions subsidiaires. Lamartine lui répon- 
dait aussitôt avec la plus grande netteté. J'ai retrouvé trois 
de ces réponses qui se suivent très rapidement, étant des 
20, 23 et 25 mai. Si on les rapproche de la lettre du 
13 avril, écrite à un homme d'affaires et que j'ai citée plus 
haut, elles achèvent de prouver la décision et la persistance 

7 
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de Lamartine dans les mêmes combinaisons financières. 

Elles prouvent aussi combien» pour aboutir, il y avait à 
surmonter de difficultés de toutes sortes, autant dire insur- 
montables. 

Voici la première lettre : 

« Paris, 20 mai 1852. 
a MoV CHER AUI, 

a Merci de tant de mandats si bien remplis ! 

tt J^attendrai votre lettre isolée pour répondre à ces 
« messieurs. 

a Si on me prête les 30,000 francs, je n'ai aucune 
tt objection à me charger sur cette somme de mener et 
a ramener M. ***, mais je ne pourrais plus partir que le 
a 25 août. J'ai pris trop d'engagements de travail ici depuis 
tt vous. Cependant, si Tafiaire générale tenait à cela, on 
tt verrait encore. 

tt Hais le 29 août pour partir de Marseille et arriver le 
tt 7 septembre à Smyrne, me parait la chose faisable. Je 
a serai de retour à Mâcon le 29 octobre. 

u Je voudrais les 30,000 francs, remboursables par moi : 

c( P 15,000 Tannée prochaine; 

ce 2« 15,000 Tannée 1854. 

Cl Souvenez-vous de cela et le plus tard dans Tannée 
tt qu'on pourra. 

Ci J'admets les 8,000 pour frais de deux rapporteurs. 

u J'envoie votre lettre à l'instant à Mme de Chamborant. 

et J'irai la voir demain. 

tt Prenez bien votre temps, et engagez Madame de Lamar- 
tt tine à prolonger pour sa santé. Si elle a besoin d'argent, 
tt je lui en enverrai. 

tt Mais tâchez de me rapporter vous-même les 30,000 fr. , 
tt le plus en argent possible ; le reste en crédit sur Smyrne. 

tt J'ai dîné hier avec Couturier, qui voudrait assez 
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tt fondre sa concession à la mienne; mais je crois cela 
et prématuré pour moi. 

tt La politique est aigre et criarde; mais rien de grave. 

tt Lamartine. t> 

Mon père ayant répondu qn*on proposait à Lamartine 
des actions au lieu d'argent, celui-ci riposta immédia- 
tement : 

« Paris, 23 mai 1852. 

tt Mon cher ami, 

tt Je suis bien touché des peines que je vous donne et 
tt pénétré des bonnes intentions de M. ***; j^aimerais à 
tt associer ma fortune à la sienne, et je crois qu^avec un 
tt capital de 5 à 600,000 francs seulement nous arriverions 
tt àde grands résultats en peu d^années. Mais le présent me 
tt domine. Je ne puis accepter à aucun prix les propo- 
tt sitions éventuelles dont vous me parlez ce matin. 

tt Le sine qua non pour que j'aille cet été là-bas est : 

tt 1* 30,000 francs pour mon voyage. Je ne puis le faire 
tt utilement à moins ; car paraître là-bas et ne pas agir un 
tt peu sur ma terre, c*est me perdre de considération et de 
tt crédit à Constantinople. Je consentirais volontiers à 
tt payer sur les 30,000 francs le voyage de ces messieurs, 
tt soit environ 6,000 francs. 

tt 2r Que ferais-je d'actions que je ne saurais le lende- 
tt main comment placer pour les convertir en argent néces- 
tt saire à ma propre exploitation et à payer les 80,000 fr. 
tt que j'ai déjà empruntés pour mes frais? De Targent réel 
tt ou rien : c'est la condition de bon sens pour moi avant 
tt d'engager une chose peut-être féconde, et qui sera 

bientôt ma seule fortune. 

tt Je n'ai que le temps de vous dire cela et vous serrer 
tt la main. En résumé, si je vais là-bas, et rien ne se peut 



tt 
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« faire si je ne vois pas 30,000 francs, non en crédit 
a qu'on me refuserait peut-être une fois arrivé là- bas, 
tt mais en crédit réel et réalisable sur Paris. 

tt Mon départ le 29 août. 

tt Plus tôt je ne peux plus. Je viens de me lier par du 
tt travail. 

(f. Mon voyage, si je ne touche pas 30,000 francs préala- 
a blement (comme emprunt), me ruinerait pour plus de 
tt 80,000 francs. Je vous l'expliquerai. 

u Adieu et amitiés. 

a Lamartine, n 

Mais on objecte encore, à Londres, que M. de Lamartine, 
entraîné par des difficultés de finances, pourrait bien 
dépenser les 30,000 francs ailleurs qu'en Orient, et que 
d'ailleurs sa présence là-bas n'est peut-être pas indispen- 
sable; mon père l'en prévient courrier par courrier, et, avec 
la même rapidité, Lamartine lui adresse cette troisième 
lettre : 

« Paris, 25 mai 1852. 

« Mon cher ami, 

ft p Je ne puis pas délibérer sur l'absolue impossibilité 
u de faire un voyage sans les 30,000 francs. 

tt 2* Il est si faux que ce soit pour les employer ici à 
« mes affaires que je propose à ces messieurs d'en con- 
tt trôler l'emploi, jusqu'au dernier centime, dans mes 
tt affaires agricoles et autres, à Smyrne et en voyage. 

tt Que répondre à cela? 

a 3° Je crois que, sans moi, on aura bien des difficultés 
tt à Smyrne et à Constantinople. Néanmoins, si ces mes- 
tt sieurs le veulent, je vais leur envoyer M. Roland, mon 
« fondé de pouvoir, qui a été faire pour moi l'opération de 
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a la concession et qui connaît le grand vizir Reschid 
a Pacha. Je payerai d'ici moi-même son voyage de 6,000 fr. 
u environ, si ces messieurs ne veulent pas le payer. Qu'ils 
« m'écrivent le jour où il devra les rencontrer à Londres 
tt pour partir. Je suis tellement convaincu que le voyage 
tt me ruinerait sans les 30,000 francs, que j'en ai parlé 
a avant-hier d'avance à Roland. 

tt Quant à la question d'être payé en actions^ élucidez- 
« la mieux ; ce serait une illusion fatale, si elle était résolue 
tt comme on parait vouloir la résoudre. Je recevrais, dit-on, 
« des actions de la main gauche et je les remettrais de la 
« droite au gérant qui me les convertirait en argent ; bien, 
(c s'il y avait effeclivement de l'argent dans la caisse de la 
u Société; mais s'il n'y en avait pas, je recevrais des mor- 
u ceaux de papier sur moi-même ne pouvant me servir à 
tt aucun usage, et j'aurais néanmoins aliéné ma propriété. 
u Cela ne se peut pas. 

tt II faut que la Société s'engage à me convertir les 
u actions qu'elle me donnerait en argent , sous peine de 
» résiliation ipso facto du contrat. 

« Adieu et amitiés. 

« Lamartine, n 

Posi'Scriptum de la main du général Callié : 

a Mon cher ami, H. de Lamartine m'a prié de passer 
u chez vous pour voir votre fils, mais il est au collège; il 
tf y a même été hier, il va très bien. Le docteur a dit que 
« ce n'était rien. Mme de Chamborant est sortie; je vous 
u écris ce griffonnage avec votre mauvaise plume. 

tt Mille affections à Madame de Lamartine. 

<i Tout à vous. 

« Calliè. » 
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Néanmoins, après bien des dîfScultés et des démarches 
infinies, les efibrts de mon père aboutirent à ce résaltat, 
que Tentenfe avec la société anglaise était devenue possible. 
Avant d*aller plus loin dans la pratique, on résolut de savoir 
si la Porle ratifierait une entente faite dans de pareilles 
conditions. Madame de Lamartine et mon père revinrent 
donc d'Angleterre. Des pourparlers furent engagés avec le 
gouvernement ottoman et durèrent plusieurs mois, pour 
aboutir, comme nous le verrons bientôt, à une solution 
proposée par la Porte , solution qui n'annulait pas la con- 
cession, mais qui en écartait les Anglais et réduisait à une 
proportion minime les produits qui devaient en revenir. 

Si ce voyage d'Angleterre resta sans résultat d'afiaire, il 
valut du moins à mon père la lettre suivante : 

c Monsieur et ami, 

« Mon voyage a été très fatigant, bien plus qu'il ne devait 
tt Tètre , faute de renseignements exacts sur les difi^érents 
tt trains de chemin de fer. On dit que mal passé n'est que 
tt songe. Moi, je ne suis pas de cet avis, je ne connais pas 
« de mal qui n'ait une queue sans fin, morale ou physique. 
« J'écris encore dans mon lit, comme à Paris, mais j'espère 
« être un peu reposée dans quelques jours, quand mes 
tt devoirs de maitresse de maison me laisseront un peu de 
« loisir. J'attends Mme de Coppens demain à demeure, 
tt et, lorsque le reste de la famille dine ici, nous sommes 
u toujours quatorze à table. C'est toujours moi qui sers; 
a ainsi, il faut bien prendre quelques heures dans mon lit 
a pour me reposer. 

« Je viens m'adresser à vous aujourd'hui pour quelques 
» commissions que je crois que vous aurez la bonté de me 
« faire et que je suis sûre que vous ferez plus exactement 
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« qu^un autre et avec plus d'autorité. D'abord pour le 
« Civilisateur, n 

Là se trouve indiquée dans la lettre une longue série 
d'adresses à inscrire ou à rectifier» le tout accompagné 
de recommandations de détail qui prouvent tout le soin 
avec lequel Madame de Lamartine s'acquittait de son rôle 
humble et dévoué dans les affaires de son mari. 

La lettre continue ainsi : 

« Voilà pour le Civilisateur^ maintenant pour la civi- 
« lité : Je vous demande d'écrire mon nom et celui de mon 
tt mari avec p. p. c, en ajoutant que Madame de Lamar- 
u tine a été gravement malade» et de le donner à Jules au 
« bureau du Civilisateur pour qu'il le porte au prince et à 
a la princesse Czartoriska, hôtel Lambert, ile Saint-Louis. 

a Ils sont venus me voir pendant le voyage à Londres, 
tt et je n'ai pas été assez bien pour leur rendre cette visite. 
tt Je tiens beaucoup à ne pas leur manquer de politesse. 

tt Je vous demande pardon de vous donner tant de peine 
tt et de griffonner si mal dans mon lit; mais je ne suis pas 
tt fâchée de l'occasion de vous assurer de nouveau de toute 
« notre amitié et de vous remercier de tous les soins que 
tt vous m'avez donnés pendant notre agréable voyage. 

tt Adieu ; bien des compliments à Mme de Chamborant. 

Cl M. E. DE Lamartine. » 

• Trois jours après» Lamartine écrivait à mon père pour 
lui accuser réception d'un envoi d'argent dont il avait été 
l'intermédiaire et pour l'en remercier. 

Cette lettre est pleine de réflexions tristes au sujet des 
affaires, pleine de choses véritablement tendres et délica- 
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tement dites en fait d'amitié, auxquelles se mêlent, comme 
on le verra, quelques mots de politique qui ne sont pas 
sans un certain intérêt rétrospectif sous la plume qui les a 
écrits. 

« Monceau, 27 juin 1852. 

tt Mon cher ami, 

tt Les 6,000 francs sont arrivés; soyez en repos et 
tt déchargé de toute responsabilité. Mais je vous tiens bon 
a pour un million, fussent-ils perdus, car il n'y a pas de 
tt monceaux de sesterces qui vaillent un homme comme 
tt vous. 

u Nous partons pour Saint-Point, demain, après avoir 
u mis ordre à nos affaires, ici et à Milly. Je veux recom- 
u mencerà piocher le l*^juillet. 

Cl J'ai beaucoup d'ennuis nouveaux pour déficit de trésor 
et et énormités à payer. Cela se commence cependant. Je 
tt vends tout ce que je peux en meubles, livres et bijoux. 
Cl Je sauve les choses animées par les inanimées aux- 
tt quelles je tiens peu, mais je range les maisons et arbres 
ce paternels au nombre des choses animées. 

tt Mes récoltes s'annoncent splendides. 

et Ma femme va faiblement, mais mieux. 

tt Je vous remercie des bonnes nouvelles du Civilisa'^ 
et teur,*\e ne lui demande que d'entretenir le feu jusqu'au 
et J" novembre. 

f^ei La politique me parait cahotante entre le Corps légis- 
4f latif et le dictateur. Deux principes si opposés ne peu- 
f vent vivre face à face. La dictature évidemment sera 

Î complète ou cessera d'être, mais je ne vois aucune dis^ 
position à la contrarier dans le pays rural. 
"^ c( Adieu, aimez-nous comme nous vous aimons et venez 
et nous voir, quand vous aurez un loisir. En douze heures, 
tt de Paris vous êtes ici. 
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tt Je ne pense pas vendre aucune terre cette année ; au 
tt mois d'avril prochain le chemin de fer passera à Mâcon, 
(1 et ajoutera bien des drachmes aux propriétés. 

tt Soyeir aussi heureux que je suis triste et fléchissant 
a sous l'existence. Votre amitié me console. 

(i Al. DE Lamartine. » 



IV 



L'année 1852 est Tépoque sur laquelle j'ai retrouvé la 
plus nombreuse correspondance. En attendant que Lamar- 
tine nous apprenne lui-même ici le résultat définitif de ses 
négociations avec le Grand Seigneur, Tordre chronologique, 
auquel je me conforme autant que possible dans ces Sou- 
venirs, appelle deux lettres vraiment remarquables. 

Ce ne sont plus des lettres d'affaires. Dans la première, 
c'est à peine s'il y est fait allusion. On y trouve surtout des 
choses aimables et tendres, des réflexions du grand écri- 
vain sur son immense labeur littéraire, de hautes pensées 
philosophiques. 

Dans la seconde, après avoir jeté, avec sa hauteur habi- ; 
tuelle, un regard plein de la plus mélancolique tristesse 
sur la marche des événements politiques contemporains, 
il est raçiené à parler de lui. L'angoisse des affaires repa- 
rait, et arrache au lutteur de génie des cris de désespoir 
véritablement grands, grands par la forme du langage, 
grands surtout par une soumission admirable à la volonté 
de Dieu. 
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Écrites sans aucun apprêt, pour rintimité la plus absolue, 
ces lettres, avec les traits de lumière qui les éclairent, les 
grandes pensées qui les remplissent et les larmes qui les 
mouillent, suffiraient à elles seules, ce semble, pour faire 
bien comprendre de quels éléments de toutes les grandeurs 
était composée TAme de Lamartine. 

Je les cite avec une particulière émotion. 

Voilà la première : 

. 14 juillet 1852. 

tt Mon cher ami, 

tt J'ai reçu avec bien de l'intérêt la lettre à la fois poli- 
tt tique, agricole et amicale que vous m'avez écrite. Nous 
ic en causerons. Éreinté de travail et de santé, je dispute 
tt mes minutes aux affaires et aux études pour vous dire 
» ce que vous savez, c'est-à-dire une vive et tendre amitié 
tt ici pous vous et pour cet excellent père inséparable de 
tt vous dans mes souvenirs comme dans les vôtres. 

a Je serais trop heureux si votre toit et le sien étaient 
tt en vue du mien, au fond de ma solitaire vallée. Que 
tt d'heures nous oublierions en douces et philosophiques 
u causeries! J*espère que vous viendrez du moins à la 
a saison des oiseaux de passage. 

tt J'ai écrit un volume de quatre cents pages depuis le 
« jour de mon arrivée ici et un de mes n^oins mauvais 
a volumes. Je vais en écrire un autre, et ainsi de suite. 

tt Je suis comme Cicéron qui écrivait, dit-il , plus que 
u ses deux secrétaires ne pouvaient copier. 

tt Hélas! les hommes ne se ressemblent pas, mais les 
tt temps se ressemblent. Les Antoine et les Lépide, les 
^ LucuUus sont éternels, les Cicéron ne le sont pas. 

tt Je suis seul et je n'attends personne. Le soleil et 
^' Tombre me suffisent. 
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a Madame de Lamartine va beaucoup mieux. Elle veut 
(i que je vous dise combien elle partage mon goût et mon 
a affection pour vous. 

tt Adieu, ne craignez pas de m'écrire; Tamitié ne lasse 
tt jamais. Rappelez-moi à votre modèle de père et pensez 
tt au Civilisateur autant que lui. 

<t Je joins ici deux exemplaires des prospectus pour vos 
a alentours. 

tt II va à petits pas, mais soutenus. 

(t LâUARTINE. r> 

II n*est pas inutile d'attirer l'attention sur la merveilleuse 
fécondité que Lamartine révèle lui-même. 

Le 27 juin, il écrivait de Monceau : Je pars pour Saint- 
Point et j*y commencerai à piocher le 1" juillet. Le 24 juil- 
let, il écrit de Saint-Point : Depuis mon arrivée ici, j*ai 
écrit un volume de quatre cents pages. 

La fécondité est incontestable, inépuisable. Nous en 
trouverons d'autres preuves non moins frappantes dans la 
suite de cette correspondance. 

Sans doute, cette facilité de travail entraine après elle une 
rapidité d'exécution qui exclut ces touches et retouches 
indispensables chez tous, même chez les plus grands écri- 
vains, pour que la correction du style reste également sou- 
tenue; le génie n'en apparaît pas moins sur les sommets, 
rayonnant des beautés prime-sautières et montant à coup 
d'ailes vers l'infini. 

La lettre suivante est datée du 21 septembre : 
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I Saint-Poiat, 21 septembre 1852. 

tt J*avais pear de votre oubli, mon cher ami, me voilà 
tt rassuré; merci. 

tt Soyez le bienvenu si vous venez avant le 15 octobre. 
tt Plus tard, je serai bien près d'aller à Paris moi- 
même pour quelques mois. 

Je détourne comme vous les yeux de la politique ; le 
monde est on vase trop immonde pour contenir ou des 
tt idées idéales comme les miennes ou des sentiments res- 
tt pectables et pieux comme ceux de votre parti. N'y tou- 
tt chons plus jusqu'à ce que des événements inconnus le 
tt secouent ou le brisent, mais désirons que ce ne soit pas 
tt de notre jour, car on se brûle les doigts à ce métal en 
W fusion. 

J ^c( Je suis très occupé et très malheureux. Mes récoltes, 
I (c mon dernier refuge, viennent de s'évanouir en huit jours 
I (i sous la maladie des vignes. Je ne ferai pas de quoi 
\ tt payer Timpôt sur quinze cent mille francs de terre. 

Cl Le Civilisateur est arrêté depuis deux mois ; huit ou 
tt dix (abonnements) au plus par jour! Pas un sou pour 
tt faire des annonces; que deviendrai-je dans deux mois, 
a assiégé de créanciers, poursuivi, et sans un acheteur d'un 
. a arpent? rus! quando ego te linquam ? 
I K La terre m'a tué, il est juste qu'elle m'ensevelisse. 
a Enfin, enfin, il y a une Providence, à ce qu'on dit. 
tt J'ai été payé pour y croire, je serais payé pour la mur- 
et murer. Mais non ! l'insecte n'a pas le droit de dire 
tt son avis dans le conseil qui crée et qui gouverne les 
tt étoiles. 

tt Ma femme va de plus en plus mal, et je commence à 
a voir de sinistres avenirs; j'en détourne les yeux. 

tt Nous sommes seuls, sauf un peu de famille, bonne, 
« belle et tendre. 
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Cl Parlez de nous à la vôtre, qui a toutes ces qualités, 
tt plus la verte vigueur de votre père. 

tt Et venez nous consoler d'ici au 25 octobre. 
tt Adieu. 

Cl Lamartine. 

u P. S. — J'allais vous écrire pour le détail non 
a oublié de la bataille du 27 juillet. 

a Envoyez vite, vite, tel quel. Car je suis à la fin du hui- 
tt tième et dernier volume ! 

tt Est-ce avoir bien sué? 

a Je commence dans vingt-cinq jours le premier volume 
a de la Révolution de 1789. 

tt Je vais garder deux pages en blanc pour votre anec- 
tt dote. 



Que de tristesses dans ces quelques lignes ! Tristesse 
politique ; tristesse d'affaires ; tristesse d'un cœur frappé 
d'inquiétudes intimes les plus vives. 

Tristesse politique ! Lamartine voit son œuvre gouver- 
nementale définitivement détruite. Il voit l'Empire arriver, 
la liberté disparaître, et cette nation, qu'il voulait souve- 
raine, abdiquer sa couronne en échange de quelques jours 
de sécurité. Peut-être, avec l'intuition du génie, découvre- 
t-il tout ce qu'il y a de trompeur derrière cette sécurité! 
Peut-être appréhende-t-il déjà le manque de jugement 
et l'absence des saines traditions diplomatiques chez les 
hommes du pouvoir nouveau, et pressent-il les fautes qui 
vont conduire la France aux catastrophes de l'année ter- 
rible ! Peut-être voit-il cette épée des combats, que sa parole 
magique avait contenue dans la main des rois, s'agiter au 



L 
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lendemain de sa mort sous les efforts de tout un peuple et 
ruisseler du sang le plus pur arraché au cœur de la patrie ! 
Et il détourne les yeux d'un avenir qui, en s'écartant de 
toutes nos traditions, doit conduire la France à des désas- 
tres inconnus dans le passé de la royauté nationale. Peut- 
être, enfin, aperçoit-il, planté sur tant de ruines, le bonnet 
phrygien d'une nouvelle République ! Mais il ne reconnaît 
pas la sienne; il ne la trouve ni dans Tespritdes nouvelles 
couches politiques, ni dans Tàme de la plupart des bénéfi- 
ciaires de rhérédité républicaine ; pour la revoir avec sa 
loyale et pieuse auréole, il est obligé d'élever ses regards 
dans la région des rêves sublimes, et il proclame lui-même 
que c'est bien là, dans Vidéal, qu'est sa véritable patrie 
politique. Redescendant sur la terre, il a peur du maître 
aux pensées ondoyantes, debout sur un trône aux assises 
mobiles, et il parle avec une déférence plus convaincue 
que jamais des sentiments respectables et pieux d'un parti 
dont la force est dans un principe séculaire qui, lorsque 
tout semblait perdu, a toujours réussi jusqu'ici à tout 
sauver. 

tristesse des affaires devient plus cuisante aussi. 
Lamartine doit des sommes considérables ; il le dit tout 
haut. L'honneur lui fait un devoir de payer ses dettes, et il 
veut les payer. Il prévoit cette lutte qui commence et dont 
il ne sortira qu'avec la mort. « La terre m'a tué, s'écrie- 
t-il, il est juste qu'elle m'ensevelisse! n Oui! lorsqu'il pou- 
vait si largement vivre de ses travaux littéraires, il a trop 
cédé à l'esprit de famille dont il était pénétré. Il a voulu 
reconstituer le domaine des ancêtres ; il a racheté les parts 
de ses nombreuses sœurs, leur donnant l'avantage d'argent 
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liquide au lieu de l'aléa des propriétés» et il a eu enfin cette 
terre qu'avec trop d'idéal aussi, peut-être, il convoitait. 
Mais il n'avait pas conquis tout cela sans des charges con- 
sidérables que sa bonté ne fit qu'augmenter encore. Les 
revenus ont manqué souvent; les charges n'ont jamais 
cessé, et la terre Va tué. Afin de nourrir, seul, s'il est pos- 
sible, et de sauver ceux qui avaient eu confiance en lui, il 
veut combattre sans relâche. Nous verrons ces douloureux 
combats; les documents dont j'ai les mains toutes pleines 
montreront une fois do plus la grandeur , la loyauté, le 
courage de pareils efibrts, et les lecteurs impartiaux 
comprendront pourquoi, malgré l'amertume de ces souve- 
nirs, loin de me laisser arrêter, je considère comme mon 
plus grand devoir de mettre en lumière les preuves d'une 
lutte si généreuse. 

Enfin, il a, au sujet de la santé de Madame de Lamartine, 
les plus noirs pressentiments qui, grâce à Dieu, ne devaient 
se réaliser que dix ans plus tard, mais qui assiègent son 
cœur et viennent y jeter une tristesse de plus; il s'efforce 
de ne pas s'y arrêter, car il ne pourrait les considérer de 
face sans les plus cruels déchirements. 

Voilà bien Lamartine dans toute sa vérité. 

' L'idéal, c'est sa pensée, 
i 

La bonté, c'est son cœur. 

L'honneur, c'est sa vie. 

L'idéal, toujours avec Dieu. 

La bonté envers tous ceux qu'il aime et dont il est 
adoré. 

L'honneur, partout, dans les affaires comme dans la 
politique; dans la vie privée comme dans la vie publique. 
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En fait d'affaires, le moment approche où il va enfin en 
achever une, sinon très brillamment, du moins avec 
quelque profit pour ses intérêts. La Porte, voyant que 
Lamartine était dans l'impossibilité d'exploiter lui-même, 
craignant, d*autre part, l'immixtion d'une Société anglaise 
dans une province turque, fit proposer au concessionnaire 
une transaction. Voici comment elle est expliquée dans les 
Mémoires politiques : 

a Le Grand Seigneur comprit que l'immixtion des tra- 
vailleurs européens au milieu de neufvillages turcs existant 
déjà dans la vallée donnerait lieu pour son gouvernement 
à des difficultés avec les consuls, et me pria de le pren- 
dre pour mon exploitateur unique. La reconnaissance me 
défendait de résister ; il me donna la promesse d'une rente 
viagère de quatre-vingt mille piastres en compensation. 
J'y consentis... J'ai conservé la respectueuse reconnais- 
sance que je dois au Grand Seigneur, le plus excellent 
homme de l'Empire, n 

Lamartine annonce cette nouvelle à mon père dans la 
lettre suivante : 
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c Monceaa, 23 octobre 1852. 

u Mon bien cher ami, 

tt C'est avec douleur que nous renonçons au plaisir de 
vous voir, dans un temps où Tamitié seule peut être la 
consolation de tout. 

tt Votre récit de 1830 m'a fort intéressé; il est une 
page pittoresque et dramatique d'histoire que j'aurais 
bien voulu avoir en temps utile; mais vous avez été 
paresseux et moi diligent , mon siège était fait, l'œuvre 
livrée. A Paris seulement, j'y glisserai un ou deux traits 
avec votre rôle, jeune et noble. 

tt Ne craignez rien pour le manuscrit, je ne foule aux 
pieds que les feuilles sèches; celle-ci est verte et 
pleine de sève. 

Cl Tâchez donc de nous revenir après l'Empire; il 
m'empêche, comme je le désirais, de me rendre à Paris, 
en ce moment. Les cœurs en deuil ne doivent pas se 
mêler aux habits de fête. L'écho de ces acclamations est 
malséant à des oreilles libres. 
a Adieu et tendres amitiés à vous et à votre maison. 
a Mme Craigy, de Londres, et ses filles, sont ici ; elles 
veulent que je vous les remémore avec tendresse. 
tt Dargaud et sa femme aussi. 
(t Mes nièces aussi. 
tt Roland aussi. 

tt Le traité avec la Porte pour nos villages turcs est signé 

i et ratifié. Cent mille piastres par an, payées par le Tré" 

^ sor, le P' mars de chaque année, pendant vingt- 

i quatre ans. Cela commence le !•' janvier prochain; 

tt Réserve de mon habitation en Turquie; et j'ai ratifié. 

s Lamartine. » 

8 
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VI 



Au commencement de ce chapitre, j'ai cité dans une 
lettre de Lamartine à mon père un post-scripium écrit par 
le général Callié. Le nom de cet homme éminent, mêlé à 
l'intimité de Lamartine, et dont j'ai éprouvé moi-même 
les bontés, mérite une page spéciale dans ces Souvenirs. 

Sorti du corps d'état-major, le général Callié avait été 
chargé, sous le règne de Louis-Philippe, presque au début 
de sa carrière, d'une très importante mission en Egypte. 
Il s'en acquitta avec une grande distinction et un rare bon- 
heur. Ce succès le mit en évidence. Son avancement fut 
rapide. 

Le coup d'État ne le détourna pas de ses sentiments pour 
Lamartine; il lui resta fidèle. On vient de voir dans quelle 
simple et affectueuse intimité il vivait auprès de lui. Il 
demeura ainsi jusqu'au dernier jour du grand homme; et 
jusqu^à sa mort à lui, qui l'a frappé seulement il y a peu 
d'années, dans un âge très avancé, il est resté l'ami de 
Madame Valentine de Lamartine. 

Étant déjà général, il avait épousé une jeune fille belle, 
douce et charmante, qui a été le bon ange de son foyer, où 
elle a trouvé le bonheur en faisant celui de son mari, pen- 
dant les trente dernières années de sa vie. Une fille était 
née; le bonheur était bien complet, il était presque dou- 
blé; mais, hélas! lorsque l'enfant adorée, ravissante comme 
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sa mère» fut devenue jeune femme, Dieu Ta reprise ! Alors, 
par ses vertus et son affection, l'épouse accomplie a donné 
au père désolé cette seconde forme du bonheur qui s'ap- 
pelle consolation. 

De loin, à ma place discrète, et quand aucune ombre de 
douleur n'avait encore troublé cette félicité, j'en ai été un 
instant le témoin reconnaissant. En 1861, étant détaché à 
Bayonne avec l'escadron du 2* hussards, où j'étais sous- 
lieutenant, j'y trouvai le général Callié; après l'établis- 
sement de l'Empire, voulant rester étranger à toute poli- 
tique, il s'était fait nommer représentant de la France 
pour la délimitation des frontières entre la France et l'Es- 
pagne. Le général et sa femme firent le meilleur accueil au 
jeune sous-lieutenant, fils d'un ami d'autant plus lié à eux 
qu'il l'était par ce trait d'union : la grande et commune 
amitié de Lamartine. Le sous-lieutenant n'a jamais oublié 
la bonté du général, ni l'impressionnante beauté de sa jeune 
etxharmante femme. 

Dix ans après, au moment des désastres de la patrie, le 
général Callié, en retraite à Paris, offrit ses services au 
gouvernement de la Défense nationale; il fut nommé com- 
mandant du 2* secteur, dont le quartier général était à 
Belleville. Dans ce poste doublement difficile, d'abord 
parce qu'il n'avait pas d'autres troupes que de la garde 
nationale, et ensuite parce qu'il était environné d'une 
population ouvrière sans cesse surexcitée par les pré- 
curseurs de la Commune, le général, en outre de ses 
qualités militaires, retrouva toutes ses qualités de diplo- 
mate ; il déploya un tact qui lui permit de tenir jusqu'à la 
fin du siège sans voir surgir contre son autorité ces scan- 
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dales d'indiscipline dont le maréchal Vaillant et le général 
Ambert furent les plus illustres victimes. 

S'il eût été nommé vingt-quatre heures plus tôt au 2* sec- 
teur, ma vie pendant le siège eut été complètement changée. 
Au lieu de servir à Tétat-major central, je l'aurais suivi à 
son état-major particulier, car si je lui avais demandé cette 
faveur, il ne me l'aurait certainement pas refusée. Mais 
quand sa nomination fut connue, je venais d'être installé à 
l'état-major central, dans des fonctions que je ne pouvais 
plus et ne devais plus quitter. 

Je ne sais si j'aurais reçu du général Callié, à Belleville, 
les témoignages qui m'ont été accordés, d'une manière aussi 
imprévue que flatteuse, par des chefs absolument étrangers 
à mon passé, absolument inconnus la veille, absolument 
hostiles aux idées que je professais alors, comme je les pro- 
fesse aujourd'hui, ouvertement 1 Certes, mon cœur serait 
heureux de devoir à lui, plutôt qu'à d'autres, la reconnais- 
sance la plus durable pour un souvenir d'honneur que rien 
ne doit effacer! Mais l'ami de mon père n'aurait-il pas 
été un peu suspect de partialité? Peut-être vaut-il mieux 
pour moi, peut-être même est-il plus consolant au point de 
vue du patriotisme, qu'un catholique de plus, royaliste 
avéré, ait été décoré alors sciemment, spontanément, sous 
l'impulsion seule de l'équité la plus méritoire, par des 
adversaires politiques, républicains et libres penseurs, 
comme Clément Thomas et Montagu. 

Depuis cette époque néfaste, le général Callié vécut assez 
retiré. Lamartine était mort! mon père venait passer peu 
de temps à Paris ; les occasions de voir le général devinrent 
plus rares pour moi. Mais lorsque j'avais la bonne chance 
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de le rencontrer, j'étais heureux de retrouver sa même 
bienveillance et de lui renouveler Texpression de senti- 
ments qui ont toujours été les miens et qui le resteront 
toujours. 

Toujours son nom me rappellera de chers ou grands 
souvenirs : 

Le souvenir de la table de mon père où il s'est assis si 
souvent et si intimement avec^Lamartine; 

Le souvenir de sa ravissante villa, près de Bayonne, 
belle au soleil, belle aux étoiles, belle surtout au rayon- 
nement de charme et de beauté de celle qui en était la si 
gracieuse souveraine; 

Le souvenir enfin de cette année terrible où, de loin, 
j'admirais son patriotisme intelligent, son active et verte 
vieillesse, son sang-froid dans le commandement; où, de 
près même, quelques circonstances fortuites m'ont permis 
de retrouver en lui le même intérêt pour moi et la même 
bonté. 

Au moment de la mort du général Callié, j'étais absent 
de Paris. L'adieu que je n'ai pu porter à sa tombe, je le 
donne ici à sa mémoire. Un éloignement fatal m'a empêché 
d'assister à ses obsèques» mais rien ne peut empêcher mon 
cœur de lui conserver l'hommage de ses plus sincères 
regrets. Puisse cet hommage être agréé en son nom par 
celle qui, après avoir été la moitié du meilleur de sa vie, 
reste, dans une immuable beauté que le temps ne semble 
devoir jamais atteindre, la gardienne honorée de son sou- 
venir; par la compagne fidèle qui, après avoir été le 
charme de son existence, sut lui adoucir les soufirances de 
la mort en lui prodiguant les soins les plus délicats et en 
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lui procurant, avec les secours de la religion qui console» 
Tespoir céleste pour Téternité ! 



VII 



Les trois dernières lettres de 1852 confirment les 
impressions suggérées par les précédentes. 

Lamartine écrivait à mon père, de Monceau, à la date 
du 15 novembre 1852 : 

tt Mon cher aui, 

tt Les difficultés de finances me retiennent, je ne sais 
(t combien de jours; mais je pense d'ici au 25 ou 31 être 
tt à Paris. 

tt C'est vous que je désire le plus vivement y voir. 
tt Votre départ d'outre-mer est une triste nouvelle pour 
tt moi; abrégez-le bien. 

tt Je suis en plein volume de V Histoire €le 1169, magni- 
tt fique sujet, supérieur mille fois à la Restauration et 
tt même aux Girondins. 

tt Le 1" avril, j*aurai deux volumes. Je passe mes nuits 
tt à Touvrage. 

tt II parait que le public s'abonne et se réabonne au 
tt Civilisateur; c'est là mon pain. Aidez-moi à le pétrir. 

tt Parlez à votre excellent père, à Mme de Chamborant 
tt et à votre fils, de moi. 

tt Adieu, et bientôt, à revoir. 

tt J'adresse, par le chemin de fer, votre manuscrit très 
tt intéressant à M. X. Prenez-le chez lui pour plus de 
tt sûreté. 

tt Lamartine. » 
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Quel labeur I L'écrîvaîu est aussi persévérant et infati- 
gable que Tami. L'honneur lui commande un travail inces- 
sant, et il s'y livre avec une ardeur et une puissance telles, 
que tout à la fois il écrit de nombreuses pages d'histoire et 
alimente sa revue mensuelle : le Civilisateur. 

L'hiver approchait, cependant mon père dut encore 
attendre quelques semaines avant de revoir son illustre 
ami. Plusieurs considérations retenaient Lamartine à Mon- 
ceau; il lui en coûtait surtout d'assister à Paris au triomphe 
de l'Empire, édifié sur les ruines de son idéal. 

C'est ce qui ressort de la lettre suivante : 

t Monceau, 22 novembre 1852. 
a HON CHER AMI, 

Cl Accusez l'infortune et l'excès de labeur, si je ne vous 
tt ai pas répondu selon notre cœur, plus vite et plus à 
tt loisir. 

a Je dispute les minutes aux pendules, les heures à la 
tt nuit, les matinées et les soirées aux jours, hélas ! et je ! 
a ne triomphe pas des difficultés. Elles me submergent 
u plus que jamais. J'ai franchi l'année, c'est beaucoup, ^ 
tt mais voilà tout. L'autre se présente jusqu'ici plus | 
tt sinistre. Monceau et Mâcon sont affichés, bientôt peut- .< 
u être Milly ou Saint-Point. Enfin, n'en parlons plus. 

tt J'attends, pour aller à Paris, une éclaircie après 
tt l'Empire. Il se fait ici sans nombre et sans chaleur. 
u On retire le pied avant de l'avoir dedans. J'en ai été 
u étonné hier dans nos villages ; mais on n'en saura rien 
tt à Paris. Les journaux ne diront pas le chiffre rare des 
tt électeurs. Ce temps est celui des instabilités. 

tt J'intercalerai une de vos belles scènes dans le hui- 
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tt tième volume, quand les épreuves me reviendront. Votre 
tt nom, encadré dans mon cœur, le sera avec bonheur dans 
tt mes annales. 

tt Le Civilisateur, pour lequel je fais les derniers efforts 
tt et les dernières dépenses, répond bien mollement, mais 
tt constamment. Il devait me sauver, il n'existera qu'après 
tt ma perte. Maudite soit Tindifférence du public français 
tt et bénie soit la Providence, même dans ses fléaux ! 

tt Nous sommes, ici, toujours la légion d'amis qui vous 
tt regrettent : Mme Craigy, Dargaud, Roland, etc., etc. 

tt Adieu, et priez pour nous ! 

tt Lamartine, d 

L'heure des angoisses est arrivée ; je le constate avec une 
vive émotion. Mais autant il m'est pénible à tant d'égards 
de rappeler la phase des longues souffrances et de raviver 
ainsi les plus cruels souvenirs dans de nobles cœurs qui 
en ont douloureusement saigné, autant je mentirais à ma 
conscience, et je manquerais au but le plus élevé de ce 
travail intime et sincère, si je passais sous silence les 
heures si nobles de l'adversité. Sans les dernières épreuves 
de sa vie, Lamartine perdrait à mes yeux la plus sainte des 
auréoles, une auréole indispensable. 

Comme les autres mortels, les grands hommes traînent 
après eux des erreurs, des faiblesses, des fautes, plus reten- 
tissantes même, à mesure qu'ils sont plus grands. Ils 
seraient incomplets sans le travail et la souffrance, ces 
deux réhabilitations de la vie. Leur gloire est un trompe- 
l'œil sans leçon morale pour nous, si, derrière leur génie, 
leurs chefs-d'œuvre et leurs triomphes, nous n'apercevons 
pas ce signe inhérent et fatal de faiblesse, de faillibilité et, 
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à un moment donné même, dMmpuissapce absolue, qui fait 
qu'entre le plus grand parmi les hommes et Dieu, il y a 
la même différence qu'entre le temps et Tétemité, qu'entre 
un atome et Tinfini. 

C'était bien la pensée de Lamartine lorsqu'il terminait 
sa lettre par ces mots : 

tt Adieu, et priez pour nous. i> 

Le 29 décembre, enfin, mon père recevait la nouvelle 
de la rentrée à Paris de son illustre ami, par un mot ainsi 
conçu : 

u Mon cher ami, 

a J'arrive; si j'ai un instant, j'irai vous voir. Sinon, 
a venez, passé six heures. 
tt Amitiés. 

a LAIfARTINE. 

^ p. s. — Mercredi matin au réveil ; il faut se réveiller 
a avec ses amis. « 



VIII 



Lamartine avait écrit à mon père : 

tt J'intercalerai une de vos belles scènes dans le hui- 
tième volume, quand les épreuves me reviendront. Votre 
nom, encadré dans mon cœur, le sera avec bonheur dans 
mes annales. t> 

Cette promesse a été tenue. 
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Dans son Histoire de la Restauration, livre quarante- 
neuvième et avant-dernier, Lamartine» racontant les trois 
fatales journées de Juillet et les combats qui les ont ensan- 
glantées, place les deux épisodes suivants : 

et Près du Pont-Royal, un groupe de furieux s'était rué 
sur trois malheureux soldats suisses que Ton accablait de 
coups et d*injures, en s'efforçant de les entraîner vers le 
parapet pour les précipiter dans la Seine. Attiré par ce 
tumulte, un jeune homme d'une grande force physique et 
d'une plus grande énergie morale, M. de Chamborant, se 
jette au-devant des victimes : « Depuis quand, s'écrie-t-il, 
tt des Français massacrent-ils ainsi des ennemis vaincus 
tt et désarmés? Avant de consommer ce crime, vous pas- 
tt serez sur mon corps. » 

tt Ces mots excitent des bravos sympathiques. Ceux qui 
laissaient tout à l'heure commettre ce crime, en le déplorant 
sans doute, retrouvent le courage d'appuyer les reproches 
de H. de Chamborant. Celui-ci répond des malheureux 
soldats, plus morts que vifs. Il leur fait crier : u Vive la 
Charte! » pour désarmer le peuple. Aidé de quelques 
braves ouvriers, il les guide jusque dans une maison de la 
rue voisine, et les fait évader sous un déguisement popu- 
laire. ii 

Plus loin, Lamartine s'exprime ainsi : 

tt L'insurrection était maîtresse des Tuileries, et après 
les combattants venaient les pillards. M. de Chamborant, 
mêlé à la foule, parcourait avec elle les appartements 
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royaax. Dans ceux de la Dauphiue, il aperçut un homme 
qui s^emparait insolemment de quelques objets précieux. 
Indigné, M. de Chamborant s*élance et lui fait lâcher prise; 
celui-ci décharge sur son agresseur un coup de pistolet qui 
ne fait qu'effleurer ses habits. On entoure les deux lutteurs : 
la mise de M. de Chamborant, son langage, les injures de 
son adversaire, semblent révéler en lui un ami ou un 
défenseur du château, et compliquent son danger. Une 
voix amie Ten tire : 

tt Vive le fils du général Lafayette ! s'écrie- t-el le, c'est 
tt lui, je le reconnais. Honte et mort aux voleurs! » La 
foule répète ces acclamations, et ce nouveau péril est con- 
juré par l'inspiration d'un homme du peuple. » 

Ces épisodes sont tirés d'un manuscrit rédigé par mon 
père, sur des notes prises pendant les journées de Juillet(l). 

Quoique certain de l'authenticité des faits, Lamartine, 
en les insérant dans son histoire , a donné à son ami une 
preuve d'estime et d'affection trop manifeste et trop hono- 
rable pour qu'il m'ait été possible de la passer sous silence 
dans ces Souvenirs. 

(1) Voir Annexe, document P. 



CHAPITRE III 
l'année 1853 

I. PrécieaM lettre de Lamartine. — IL Mort de mon grand-père. — 
IIL Quelques mots sur sa vie. «- IV. Sentiments de Lamartine pour 
loi et de loi pour Lamartine. 



I 



Pendant Thiver de 1853, les rapports de mon père avec 
Lamartine se resserrèrent encore davantage s'il est possible. 
Tous les jours, plutôt deux fois qu'une, il allait chez son 
noble ami pour Taider, soit dans des démarches d'affaires, 
soit dans la réalisation de ses pensées charitables. 

Après des mois d'une intimité si absolue dont j'ai été 
témoin, il est évident que les rapports ont dû se continuer 
par correspondance; je n'ai cependant retrouvé qu'une 
seule lettre de cette année-là. 

Hais son importance pour les miens et pour moi n'é- 
chappera à personne. 

Elle est datée du 9 novembre. 

La voici : 

c Monceau, 9 novembre 1853. 
tt ItfON CHER AMI, 

tt Je pars pour Paris du 25 novembre au 1*' décembre, 
tt bien heureux de vous retrouver, car vous êtes mainte- 
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a naDt le spes altéra Romœ. La mort enlève les hommes, 
a les feuilles ef les amitiés. Vous serez pour moi la sève 
tt d'automne. Votre lettre me console; peu importe à un 
a homme qui, comme vous, n'a ni dettes ni embarras, 
a plus ou moins de billets dans son portefeuille. Tout ce 
a qui a une retraite rurale, inviolable aux huissiers, et 
a od il peut dormir dans le lit de son père et- man- 
tt ger les pommes de terre de son jardin, est heureux. 
tt Regardez plus bas! et même regardez-moi et remerciez 
Cl Dieu. 

tt J'ai moi-même, grâce à la Providence et à un travail 
Cl d'araignée qui refait sa toile autant de fois qu'on la lui 
a brise, un bien-être de sécurité momentanée. J'en jouis 
tt en fermant les yeux pour ne pas voir plus loin que 
tt Tannée. C'est une intermittence à la fièvre. 

tt Les journaux me disent malade, je ne le suis que 
a d'aCTaires. J'ai un peu de grippe, mais elle s'en va. Je 
u suis levé à quatre heures du matin. 

tt Non seulement je n'ai pas fait de récolte avec mes 
Cl soixante-dix vignerons, mais il faut faire vivre cent 
tt familles un an. 

« Résultat : 150,000 francs de différence! Et cepen- 
a dant, je tiendrai bon. Gloire à Dieu et reconnaissance 
« aux libraires. 

tt Amitiés tendres à vous. 

tt Lamartine. » 

En face d'une pareille lettre où le langage de l'amitié se 
pare d'une si tendre et touchante délicatesse, qui pourrait 
s'étonner de rattachement exceptionnel que Lamartine 
excitait chez ses amis et qu'il a inspiré à mon père en par- 
ticulier? 

Qui pourrait s'étonner de la joie, de Torgueil même que 
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provoquaient chez ce dernier les témoignages d'ane aussi 
douce et aussi illustre affection? Il ne parlait, disait-on, 
que de Lamartine, parce qu*il y pensait sans cesse et quil 
considérait comme quelque chose d'un peu à lui ce Lamar- 
tine qui avait été pour ainsi dire la seconde atmosphère de 
sa vie. 

Qui pourrait s'étonner enfin de mon émotion en écrivant 
ces lignes? 

Je suis ému sans doute en face d'une pareille amitié, 
mais je ne le suis pas moins en face du spectacle de tant 
de grandeur survivant à tant d'infortune. 

Quoi de plus touchant que de voir ce grand lutteur du 
travail contre la ruine détourner les yeux, du gouffre et les 
fermer, comme il le dit lui-même, dans l'espoir de goûter 
un peu de calme, parce qu'il a devant lui quelques mois 
d'une sécurité relative? Quelle réponse péremptoire à ces 
critiques implacables qui n'ont jamais voulu juger Lamar- 
tine qu'à travers l'injustice de leurs passions ! ull se pare de 
son malheur, disaient-ils, il en abuse pour faire parler de 
lui , pour attirer l'attention et l'argent. Son infortune est 
surtout dans la mise en scène I » Il n'y avait pas de mise en 
scène possible vis-à-vis de mon père, au courant de tout, et 
cet éclair de soulagement, parti vraiment du cœur, ne 
fait qu'accentuer la vérité des cris de douleur qui l'ont 
précédé et qui vont le suivre. 
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II 



Dans toutes ou presque toutes ses lettres précédentes, on 
a pu le remarquer, Lamartine parlait de mon grand-père 
avec vénération et lui envoyait son souvenir. Dans celle-ci, 
il n'est question de rien de tout cela. Hélas I mon grand- 
père était mort au mois de mars pendant un de ses courts 
séjours à Paris. Il fut enlevé par une attaque d^apoplexie 
que rien ne faisait prévoir. Le résultat funeste fut très 
rapide. Néanmoins il conserva quelques heures de pleine 
lucidité qui lui donnèrent le temps de remplir tous ses 
devoirs. Du reste, il n'avait pas attendu jusque-là pour 
baisser son front et frapper sa poitrine. 

Cette année-là, moins heureux que la précédente, j'étais 
interne à Sainte-Barbe où je faisais ma rhétorique et où je 
devais. Tannée suivante, suivre à V école préparatoire les 
cours pour Saint-Cyr. Mon grand-père avait été frappé la 
nuit. Dès le matin, au réveil, pendant qu'un prêtre ami lui 
administrait les derniers sacrements, j'étais demandé à la 
hâte. J'accourus au plus vite; mais il était trop tard; quand 
j'arrivai, le malheur était consommé. Je me rappelle ma 
profonde émotion. 

Peu de jours après, nous rapportions mon vénéré grand- 
père dans sa ville natale, où eurent lieu ses obsèques au 
milieu d'un concours immense de population. Les hon- 
neurs rendus à sa tombe étaient le digne couronnement de 
tous les témoignages d'estime dont on avait entouré sa vie. 
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Quant à Lamartine, qui éprouvait pour lui une si réelle 
sympathie, il avait donné à mon père, au moment de 
notre départ, toutes les consolations qu^un cœur comme le 
sien pouvait lui suggérer; il n'avait donc pas à écrire, et il 
est tout naturel que je n'aie retrouvé aucune lettre de lui 
sur cet événement. 

Que mon grand-père ait été estimé dans son pays, à cela 
rien de bien étonnant. Dieu merci I il y avait de son temps, 
et il y aura dans tous les temps, espérons-le, des gens 
estimables et qu'on estime. 

Mais que cet homme, tout estimable qu'il fût, ait pu, 
après l'enfance que la Révolution lui avait faite et la vie 
éteinte qui en avait été la conséquence , exciter chez un 
homme comme Lamartine des sentiments aussi vifs et aussi 
fréquemment exprimés, c'est une sorte de phénomène qui 
demande son explication. Je ne puis la donner qu'en fai- 
sant comprendre ce qu'était mon grand-père, en montrant 
ce qu'avaient fait de lui les traditions de son origine, la 
nature de son caractère et son genre de vie. 



III 



Né le 19 décembre 1780, il avait à peine l'âge de raison 
au moment de la crise révolutionnaire. Par point d'hon- 
neur, son père fit comme les gentilshommes les plus 
honorables, il émigra. Sa mère fut mise en prison; lui, 
confié par la nation à une série successive de maîtres 
ouvriers, entre autres à un chapelier. Le chapelier devait 
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lui apprendre le civisme, un état manuel et la simplicité 
des mœurs républicaines. Il se préoccupa surtout de gagner 
le plus possible sur la pension payée par la municipalité. 
Le pauvre enfant arrosa souvent de ses larmes le morceau 
de pain noir qui était le plus clair de sa nourriture. 

Et pourtant, à ses yeux, son père n'avait fait que son 
devoir en partant, et il ne lui vint jamais à Tesprit de Ten 
blâmer; mais il accusa toujours la Révolution, qui avait 
imposé à son père un pareil devoir, qui en lui arrachant sa 
mère lui avait laissé pour toutes caresses la férule brutale 
d'un grossier patron, et qui, pour couronner ses bienfaits, 
Tavait aussi bien que ses parents dépouillé de tout. 

Il ne faut pas s'en étonner! Sans doute, on peut penser 
que les émigrations sont des fautes; moi-même, je suis 
très porté à le croire, et si, demain, en face d'uue révolu- 
tion, je partais seul, laissant mes enfants exposés au pétrole 
et à la dynamite, je me croirais très coupable. Hais est-ce 
que je puis prétendre pour cela que si j'avais été à la place 
de mon bisaïeul, j'aurais a[|i autrement que lui? Certaine- 
ment non ! 

C'est à force de confondre leurs intérêts, de se confondre 
eux-mêmes avec l'idée de patrie, que nos Rois avaient formé 
la France; est-il donc étonnant qu'au milieu d'une si trou- 
blante confusion les plus honnêtes gens aient cru trouver la 
patrie du côté du Roi, légitime possesseur du sol à leurs 
yeux, plutôt que du côté du sol dépossédé de son Roi? Ils 
étaient dans l'erreur, je le veux bien ; mais leur erreur est 
une de celles qu'on respecte tout en les regrettant, de 
celles qu'on ne partage pas, mais qu'on conçoit très bien 
que dans d'autres temps d'autres aient pu partager. 
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Il n'y a donc pas à s^émouvoir des déclamations enfiellées 
et des indignations factices d'une certaine histoire. On peut 
juger mille choses bien différemment qu'il y a cent ans, on 
peut désirer que toutes sortes de progrès sortent de ce 
mouvement perpétuel des idées et des hommes qui est la 
loi providentielle de Thumanité, que les devoirs sociaux 
soient mieux compris , que Dieu inspire aux heureux de 
la terre de penser davantage an peuple et de regarder de 
plus près les misères du pauvre; on peut, en face des 
souffrances des classes ouvrières, sentir son cœur battre 
d'élans de justice et de nobles indignations que la froide 
raison arrive seule à tempérer; on peut enfin croire que la 
question sociale, niée par un tribun sonore, domine toutes 
les autres, et ne pas rougir d'être l'arrière-petit-fils d'un 
émigré. 

Pour mon grand-père, la Révolution qui est restée le 
mal était déjà l'ennemi. En criant qu'elle émancipait tous 
les hommes, elle l'avait mis hors la loi. Elle lui avait tout 
pris, et, en échange, ne lui avait rien donné, rien pour son 
âme, rien pour son esprit, rien pour son corps. 

Il n'en avait reçu ni instruction religieuse, ni éducation 
classique, ni position sociale. Et il entrait ainsi dans une 
vie qui, forcément, serait manquée. Avec une autre nature 
que la sienne, il aurait fait comme beaucoup : il serait 
resté où on l'avait fait descendre; mais son imagination 
ardente avait besoin d'être apaisée par la lecture, sa sensi- 
bilité excessive de s'égarer dans tous les rêves qu'il ne 
pourrait jamais réaliser, son légitime ressentiment contre 
la Révolution d'être rendu plus légitime encore par l'étude 
de l'histoire. Les livres devinrent ses plus intimes amis, sa 
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distraction fisivorite. Séparé des hommes nouveaux, il se mit 
à vivre dans la société des anciens. Seul avec des diction- 
naires et des traductions, il se mit à étudier tant bien que 
mal dans leur langue les auteurs grecs et latins; Virgile et 
Homère charmaient son imagination; Horace, sa sensibilité 
et sa mélancolie. Tacite et Plutarque lui présentaient les 
plus grands enseignements de Fantiquité. 

Et c'est ainsi qu'il se refit à lui-môme une sorte d'éduca- 
tion, qui n'était pas conforme à la règle et ne pouvait lui 
être d'aucune utilité pratique, mais qui lui donna une 
culture d'esprit supérieure à celle de la plupart de ses 
malheureux contemporains. 

Par une exception presque incroyable, sous Napoléon I", 
ce grand faucheur d'hommes qui allait chercher partout le 
bétail humain pour le Jaire servir au triomphe de son 
inextinguible ambition, mon grand-père, malgré sa grande 
force physique, son sang et ses traditions militaires, a été 
laissé à son foyer, reconstitué de quelques épaves sur les 
ruines de l'émigration. 

C'est à une croyance populaire et à l'intervention éner- 
gique des croyants eux-mêmes qu'il a dû cette exception. 
Notre famille possédait un remède contre la rage ; je n'en- 
tends nullement prétendre qu'il fût infaillible, mais il était 
réputé très efficace, et mon grand-père en était alors le 
dispensateur. Ses concitoyens, tout spontanément et en 
très grand nombre, signèrent une pétition dans le but de 
conserver au milieu d'eux l'intermédiaire, toujours abor- 
dable et absolument désintéressé, d'une pareille guérison. 
La pétition fut écoutée; mais ce ne fut pas sans bien des 
luttes intérieures, des hésitations et des regrets, que mon 
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grand-père se soumit à nue pareille inaction. Malgré son 
peu abattrait pour Bonaparte, dont le génie ne lavait pas 
fasciné, parce qu'il voyait en lui Tennemi des Rois légi- 
times, il allait céder à la pensée de la gloire et à la pro- 
messe d'un brevet de garde d'honneur. Il était décidé, lui 
aussi, à servir le grand hypnotiseur de toute cette généra- 
tion, lorsque l'odieuse et injustifiable exécution de Vin- 
cennes creusa un abime définitif entre le cœur honnête du 
royaliste indigné et l'implacable bourreau du dernier 
Coudé. Mon grand-père laissa ses amis de toutes classes 
faire de nouvelles démarches, qui furent écoutées, et il 
demeura dans cet écartement volontaire. 

Plus tard, dans la suite de son obscurité généreuse, son 
jeune frère, généreux d'autre sorte, s'offrait pour verser 
son sang à l'appel de la gloire. Sorti de Saint-Cyr, il débuta 
par la campagne de Russie, où il fut blessé et décoré sur 
le champ de bataille. Il en revint néanmoins, participa aux 
affaires suivantes, mais fut encore plusieurs fois blessé, et 
si grièvement qu'il mourut des suites de ses blessures peu 
de temps après le retour des Bourbons. 

La Restauration causa une joie immense à mon grand- 
père. Il fut un des instigateurs du mouvement royaliste 
dans son pays. Adjoint au maire de sa ville, le chef-lieu de 
l'arrondissement, il profita de sa situation pour échauffer le 
zèle de ses concitoyens. A une époque où les phrases 
tenaient si peu de place et où l'encre était pour ainsi dire 
figée dans les encriers, il lança à ses administrés nombre 
de petites circulaires pleines de bons et loyaux conseils en 
faveur de la monarchie. 

L'une d'elles m'a paru assez curieuse, comme signe du 
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temps, pour pouvoir être citée à TAnnexe de ce volume. On 
n'y trouvera pas seulement la preuve du royalisme de mon 
grand-père et, si Ton veut que je le dise, de certains pré- 
jugés de son temps, on y sentira la marque de cetle édu- 
cation refaite et de cette fréquentation des anciens que je 
signalais tout à Theure. Ce sont même deux lignes latines 
de Tacite qui sont le texte de ce petit prône politique (l). 

On y verra enfin cet ancien élève du brutal chapelier, 
ce gentilhomme de trente-quatre ans, avec ses erreurs et 
ses illusions, mais aussi avec sa bonne foi et sa générosité. 

S'il aime tant ses Rois, c'est que pour lui aussi la patrie 
se confond avec eux et non avec Bonaparte, génie taché de 
sang, du sang des victimes nuitamment égorgées et du 
sang de cette génération de soldats héroïques qui s'est 
effondrée, pour sa gloire d'aventure, dans de gigantesques 
combats à travers le monde. Et, poussant jusqu'à une 
naïveté qui a bien quelque chose de sublime, l'imitation de 
son prince légitime, il appelle u M. Buonaparte i> le grand 
Napoléon, ce demi-dieu des batailles, ce soleil de jeune et 
souveraine puissance, autour duquel gravitaient naguère 
comme d'humbles satellites les souverains des plus antiques 
lignées. Faut-il que cet homme, jeune pourtant, soit aveugle, 
fanatique, arriéré! Il croit sans nul doute que les rois sont 
d'une essence supérieure, et que le plus grand des hommes 
n'est pas fait de la même substance qu'eux ! 

Mais non! Ce forcené royaliste est plus libéral que les 
hommes de révolution ; il proclame qu*il y a quelque chose 
au-dessus de tout ce qui est de la terre, qu'au-dessus des 

(1) Voir document G. 
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rois eux-mêmes il y a Dieu et sa loi. Il proclame que les 
hommes sont les frères des rois, et que les rois ont, non pas 
la faculté généreuse, mais Tobligation absolue de protéger 
leurs frères, plus humbles dans le temps, mais égaux 
devant Téternité. En résumé, il a les idées les plus nobles, 
les plus généreuses, les plus chrétiennes; mais il va cher- 
cher trop en arrière ou trop haut leurs moyens d'applica- 
tion. 



IV 



Mon grand-père, lui aussi, montait à sa manière dans les 
régions de Vidéal. C'est un pays où les habitants ne peuvent 
que s'estimer et s'honorer les uns les autres, où les géants 
du génie ne peuvent refuser le salut aux modestes soldats 
de la bonne volonté. C'est là que Lamartine a dû ren- 
contrer pour la première fois le père de son fidèle ami. 
Tous deux, avec des forces bien différentes, soutenaient 
leur idéal particulier : l'un, l'idéal d'une royauté d'âge d'or 
qu'on ne verra plus; l'autre, l'idéal d'une république sur- 
humaine qu'on ne verra pas. Que l'un ou l'autre eût 
triomphé, l'humanité aurait progressé; la conscience aurait 
été libre, la vie protégée. Dieu loué et adoré. Leur but 
était le même. L'affinité de leurs esprits s'explique et 
explique tout. 

Elle explique que le Lamartine de 1848 n'ait pas effrayé 
le royaliste de 1814, et qu'après tant d'hésitations, lorsque 
£.B dernier a dû mettre dans l'urne présidentielle son vote 
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personnel, il y ait placé le nom de Lamartine de préférence 
à celui de Bonaparte. C'était du moins rester encore fidèle 
àFidéal! 

Elle explique aussi que, sans autre point commun que la 
similitude de leur origine noble, royaliste et chrétienne, et 
malgré tant de dissemblance dans tout le reste, ces deux 
hommes se soient sentis, au premier contact, attirés Tun 
vers l'autre par la plus réelle sympathie du cœur. 

Le jour est arrivé, en efiet, où ils se sont trouvés face à 
face : Tun avec ce génie de grandeur et d'honnêteté qui, 
malgré toutes les amertumes. Ta fait triompher dans la 
gloire de tous les pièges de la destinée; l'autre avec les 
reflets d'intelligence qui illuminaient sa verte vieillesse, 
mais vaincu dès l'aurore dans la vie par la Furie fatale qui 
avait coupé les ailes de son destin. Ils se sont rencontrés à 
la même table, celle de mon père. Quoique bien jeune 
alors, je n'oublierai jamais mon émotion à*enfani et celle 
de mes parents aussi, au moment de cette entrevue où 
devait rayonner pour la première fois, aux yeux de mon 
grand-père, le génie de l'illustre ami tant aimé. Je vois 
encore le vieillard, entrant dans le salon où tout le monde 
était déjà réuni, s'arrêter en face de Lamartine, lui lancer 
fièrement un premier regard scrutateur, éclairé bien vite par 
le charme de la première impression, et lui adresser immé- 
diatement une de ces phrases du cœur qui sont un trait 
d'union entre deux hommes. 

Lamartine répondit avec un tact, une déférence, une 
bonne grâce enfin, qui fascinèrent mon grand-père. La 
séduction commençait, irrésistible. Le reste de la soirée 
devait l'achever. La conversation fut intarissable; il fut 



t 
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question de mille sujets élevés. Sur tous, le vieux gentil- 
homme fit haute contenance devant le grand homme, auquel 
il donna toujours heureusement la réplique, en appuyant 
des citations les plus opportunes les idées les plus élevées 
et le langage le plus noble. Il acheva de gagner Lamartine 
par sa franchise pleine de courtoisie. Aux éloges sur tant 
et tant d'œuvres irréprochables, il sut mêler de graves 
réserves, de sérieuses critiques même sur certains points 
des œuvres historiques. Lamartine se défendit victorieu- 
sement, mais en agissant comme il a agi depuis si géné- 
reusement devant tout le public, en ne défendant pas ce 
qui n'était pas défendable, et en donnant au reste sa véri- 
table signification. Mon grand-père fut ravi. Ces deux 
hommes s'étaient compris et conquis. Ils étaient désormais 
Tun à Tautre. Leurs nouvelles rencontres ne firent que les 
confirmer dans leur mutuelle sympathie. 

Depuis, mon grand-père s'intéressait vivement à toutes 
les tentatives littéraires de l'illustre ami de son fils. 

Quant à Lamartine, il ne cessait de témoigner sous 
toutes les formes sa sympathie déférente pour le père de 
son ami. Dans ses lettres, il l'appelait tantôt l'excellent 
père, tantôt le modèle des pères, tantôt le patriarche, etc. 
Il insistait sur le plaisir qu'il aurait à faire avec lui de 
longues et philosophiques causeries I Et cela devait durer 
ainsi jusqu'à la mort. 



CHAPITRE VIII 
DE 1834 A 1857 

I. La Lecture pour tous, — II. Le buste. — III. La guerre de Cri- 
mée. — IV. Le codicille. — V. Lettre de 1855. — VI. Bontés de 
LtmartiDe pour moi. — VII. Madame de Lamartine s*y associe. — 
VIII Mon entrée à Saint-Cyr. FéliciUtions. — IX. Lettre de Lamar- 
tîne du 2 décembre 1856. — • X. Lettre de Madame Valeotine de 1857. 



I 



Depuis le commencement de ce récit, toutes les fois que 
j*ai dit : Lamartine avait tel sentiment, telle opinion, telle 
supériorité, telle grandeur, j'ai joint la preuve à Taffir- 
mation. J'ai essayé de prouver ce que j'avançais, non seu- 
lement par des réminiscences de conversation ou par des 
phrases de correspondance intime, mais par des citations 
officielles prises dans ses œuvres, particulièrement dans ses 
Mémoires, 

Hais, m'objectera-t-on peut-être : Vous avez choisi avec 
le plus grand soin vos citations, et qui sait même si vous les 
interprétez dans le même esprit que le ferait Lamartine 
lui-même? Toute la question est là, cependant, pour 
apprécier ses véritables sentiments. 

Eh bien ! voici que dans Tannée 1834, à laquelle nous 
sommes arrivés par Tordre chronologique de mon récit, il 
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parait un recueil de morceaux choisis, de passages plus 
spécialement recommandés, des œuvres de Lamartine ; cita- 
lions rassemblées et publiées par Tauteur lui-môme, qui, 
pour éviter qu^on ne se trompe sur son intention et sur 
Tesprit de sa nouvelle publication, prend le soin de donner 
k ce volume, d^abord un Titre signiGcatif, ensuite, sous le 
nom i'Eûrplication, une préface très nette et, en fin de 
compte, un épilogue qui, sous prétexte d'Adieu au lecteur, 
est un admirable résumé de sentiments. 

.Si donc le Tiire^ \ Explication et V Adieu qui enve- 
loppent ce recueil prouvent que les morceaux qui le 
composent n'ont pas été triés pour plaire à un groupe parti- 
culier de lecteurs, mais sont offerts au public tout entier, 
au public populaire en particulier, comme la manifestation 
la plus éclatante, la plus noble, la plus vraie, des senti- 
ments de Tauteur, comme la leçon la plus instructive et la 
plus substantielle qui puisse résulter de ses œuvres, en un 
mot comme le suc de sa pensée; et si cette pensée est 
absolument conforme à celle que je lui attribue, voilà un 
document irréfutable à Tappui de mon argumentation de 
conscience et de cœur. 

Or, il en est ainsi. Le titre significatif du petit volume, 
c*est Lecture pour tous. Ce titre dit nettement ce qu'il veut 
dire, il n'a pas besdin d^étre interprété. Le format com- 
mode, portatif, confirme l'intention du titre; c'est bien une 
édition populaire dans le bon sens du mot, c'est-à-dire à 
la portée de tous. De plus, le 15 février 1854, Madame de 
Lamartine écrit à M. Alexandre, l'ancien secrétaire de son 
mari : u M. de L. travaille toujours à la fin de la Constituante 
et au choix de son petit volume populaire qui s'intitule 
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Lecture pour tous. » On trouvera donc là ce que Lamar- 
line, en repassant ses œuvres, considère comme le plus 
propre à instruire et améliorer tous les lecteurs, en parti- 
culier le peuple. 

La Pré/ace se termine ainsi : 

a Faites comme nous, laissez couler Teau surabondante 
ou trouble, laissez retomber le sable, et ne recueillez dans 
voire mémoire que ce peu d*or du cœur qu*on appelle un 
bon sentiment, un beau vers, une tendresse de famille, une 
larme d'émotion pour ce qui est bien, une pitié pour ce 
-qui est mal, une contemplation pieuse de la nature, une 
4idmiration de son auteur, une résignation à ses décrets, 
une foi dans sa providence, une évidence de votre immor- 
talité. 

u C'est le but de ce livre. Si, après Tavoir lu, vous vous 
sentez meilleur, ne souhaitez pas d'autre récompense au 
poète. Sa gloire est dans votre âme, et non dans la 
renommée. 

tt Lamartine. 

c Paris, 25 mars 1854. » 

Cette préface, véritablement superbe, est digne des chefs- 
d'œuvre qu'elle précède. Le choix des morceaux est irrépro- 
chable, et ces morceaux méritent tous d'être signalés comme 
correspondant bien au titre qui les rassemble, comme 
dignes d'être une lecture pour tous. On y trouve des pas- 
sages pris dans toutes les œuvres principales et dans tous 
les genres; mais il commence et termine par la poésie. Il 
débute par la Prière de V enfant à son réveU, et finit par 
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Dieu. C'est un trésor de pensées, de style et d'inspirations 
qu'on ne saurait trop répandre et qui n'est pas suffisam- 
ment connu. 

Dans tous les cas, les tendances vraies de l'auteur y sont 
nettement accusées. Il le dit lui-même : il a réuni ce qu'il 
aime le mieux et considère comme le meilleur dans ses 
œuvres. Eh bien! sur quoi ce choix si réfléchi tombe-t-il? 
Sur ce qui contient le plus de foi en Dieu, le plus de respect 
de la croyance, le plus de pieux sentiments envers la 
famille, le plus d'admiration pour les humbles dévouements , 
le plus de flétrissure contre les crimes, le plus de charité 
chrétienne vis-à-vis de l'humanité. Et quand on a lu le 
petit volume et qu*on vient de s'arrêter sur le dernier vers 
qui en est le dernier mot : 

L*homine cessa de croire I il cessa d'exister ! 

on comprend mieux, en tournant la page, cet élan de fo i 
que, sous le nom i' Adieu au lecteur, Lamartine, dans un 
coup d'aile d'une simplicité sublime, envoie aux pieds du 
Créateur et termine ainsi : 

u Mais si, après les sueurs, les labeurs, les agitations et 
les lassitudes de la journée humaine, la volonté de Dieu 
me destinait un long soir d'inaction, de repos, de sérénité 
avant la nuit, je sens que je redeviendrais volontiers à la fin 
de ma vie ce que je fus au commencement : un poète, un 
adorateur, un chantre de sa création. Seulement, au lieu 
de chanter pour moi-même ou pour les hommes, je chan- 
terais pour lui; mes hymnes ne contiendraient que le 
nonibre éternel et infini, et mes vers , au lieu d'être des 
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retours sur moi*méine, des plaintes ou des délires person- 
nels, seraient une note sacrée de ce cantique incessant et 
universel que toute créature doit chanter, du cœur ou de la 
voix, en naissant, en vivant, en passant, en mourant, devant 
son Créateur. » 



II 



Pendant Tannée 1854, il se passa dans Tintimité du grand 
homme un véritable événement. Madame de Lamartine 
désirait beaucoup avoir de son mari un nouveau buste, moins 
olympien que celui du comte d*Orsay, où Ton pût mieux 
retrouver Thomme lui-même. Lamartine promit de poser 
suffisamment devant Tartiste choisi. Elle s'adressa à un 
sculpteur de mérite, Adam Salomon, avec lequel des rela- 
tions sympathiques étaient déjà établies et qui, plus tard, 
ajoutant une branche à son art, devint fructueusement 
célèbre par la photographie. 

Les séances de pose chez Adam Salomon devinrent, pour 
les étrangers de marque et aussi pour des Français de haut 
rang, Toccasion d'entrevoir ou de saluer Lamartine. 

Tout naturellement, les intimes s'intéressaient beaucoup 
à ce buste, et ils résolurent de faire entre eux une sous- 
cription destinée à payer un exemplaire en marbre qui 
serait offert au grand homme comme gage de leur affec- 
tueuse admiration. 

Le buste, terminé dans les derniers jours de décembre 
1854, fut apporté, avant le 1*' janvier, dans le petit hôtel de 
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la rue de la Ville-l'Évêque, où Lamartine s'était réfugié en 
quittant son magnifique appartement de la rue de TUniver- 
sité. Il fut placé dans la salle à manger qui faisait suite 
au salon et était toujours ouverte les soirs de réception. 
J*avais vu Tœuvre chez Adam Salomon, je vins la revoir 
en place, pendant le congé du jour de Tan. 

La préparation du buste , son installation , le témoi- 
gnage des amis qui Tavaient offert, la curiosité flatteuse, 
enfin, d'un grand nombre de visiteurs qui sollicitaient la 
faveur de Tadmirer, occasionnèrent autour de M. et de 
Madame de Lamartine un mouvement de sympathie qui 
leur apporta quelque consolation. 



(Il 



Le buste n'était pas le seul sujet de conversation dans 
les salons du grand homme. On était au plus fort de la guerre 
de Crimée; on en parlait partout, et nulle part sans de 
vives appréhensions. Les gens indépendants, impartiaux, 
déclaraient bien que le principe de cette guerre était défen- 
dable, mais ils blâmaient la légèreté avec laquelle l'ex- 
pédition avait été entreprise, l'ignorance dont on avait 
fait preuve en jetant l'armée sur des plages malsaines où 
elle avait été décimée, l'imprudence enfin de placer ainsi 
des troupes en face de murailles qui semblaient inexpu- 
gnables n'étant pas investies. En outre, on rapprochait 
cette guerre des paroles souveraines prononcées moins de 
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trois ans auparavant : L'Empire, c'est la paix! et Ton 
remarquait la contradiction. 

L'esprit d'opposition exploitait cette tendance générale 
au blâme, et avec la clairvoyance de la haine, il semblait 
prévoir Tère de véritables folies extérieures qu'allait inau- 
gurer bientôt la guerre d'Italie au nom du principe des 
nationalités. 

Quant à Lamartine, qui n'avait aucune haine contre 
Napoléon IH et qui restait vis-4-vis de l'Empire depuis sa 
fondation dans une attitude pleine de courtoisie et de mo- 
dération, il jugeait les événements de Crimée sans autre 
préoccupation que celle de son propre sentiment. A cause 
de son affection pour la Turquie, à cause de l'armée fran- 
çaise et même de l'armée anglaise, où Madame de Lamar- 
tine avait des parents, il était instinctivement sympathique à 
cette guerre. On doit même reconnaître que, réserve faite 
du plan militaire, son opinion théorique était absolument 
approbative de la guerre de Crimée. Voici, du reste, com- 
ment il la formule dans le Premier entretien du Cours de 
littérature : 

tt On a vu, à la guerre de Crimée, que l'Europe entière 
avait l'instinct unanime du danger de livrer l'Empire otto- 
man aux Russes. La France, sans s'informer si elle servait 
en cela l'Angleterre, a volé à Sébastopol, a versé le sang 
chrétien pour préserver le sang ottoman , et la France a 
bienfait. 11 ne s'agissaitpas en Crimée de religion, il s'agis- 
sait de la liberté et de l'équilibre du monde. 

u Puissance civilisée, la France a été là à sa place, à la 
tête de la civilisation contre la force. )> 
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Il est permis d'ajouter, je crois, que si la guerre de Cri- 
mée était légitime, le traité de paix de 1856 a été la pre- 
mière imprudence de TEmpire, imprudence très grave, 
en ce sens qu'elle consacrait Tintervention directe du Pié- 
mont dans les affaires européennes. 



IV 



C'est pendant Tannée 1855, et à l'occasion du buste 
dont il a été parlé, que Lamartine donna à mon père, sous 
une forme caractéristique, un nouveau et bien précieux 
témoignage de son affection. 

J'ai retrouvé par hasard, il y a quelques mois, une enve* 
loppe qui ne m'avait pas été remise en même temps que 
les lettres, dont je n'avais jamais connu ni l'existence ni le 
contenu, et sur laquelle était écrit de la main du grand 
homme : 

^ Codicille remis par moi à mon ami M. de Chamborant. 

Cl A. DE Lamartine. 

• Paris, 3 avril 1855. * 

Dans l'intérieur de l'enveloppe était tracée sur une feuille 
de papier à lettres, et toujours de la main de Lamartine, 
la disposition qui suit : 

a Codicille a mon testament. 

u Je donne et lègue à mon excellent ami Charles-Guil- 
ci laume de Chamborant, en mémoire de mon estime et 



DE 1854 A 1857. 145 

K de mon attachement pour lui, mon buste en marbre 
ix sculpté par Adam Salomon, et qui m'a été donné par 
tt une souscription d'amis. 

tt Si M. de Chamborant mourait avant moi, je donne 
tt et lègue ce buste à son fils. 

u Al. DE Lauartlve. 
c Paris, 3 avril 1855. » 

Si les circonstances avaient permis que ce codicille reçut 
naturellement son exécution, et si le buste fût ainsi venu 
entre mes mains, il eût été mis à la place d'honneur dans 
la demeure de famille pour y être transmis comme le plus 
précieux de tous les souvenirs, de génération en généra- 
tion; ma joie serait immense, je le reconnais. Mais ce que 
je reconnais comme plus naturel encore, c'est qu'il n'y soit 
pas venu. Voici pourquoi : 

En 1855, au moment où Lamartine a fait ce codicille et 
l'a donné à mon père, sa situation était bien différente de 
ce qu'elle a été depuis. Madame de Lamartine, sa femme, 
existait; sa nièce bien-aimée, Valentine, était déjà le 
charme et la consolation de son intérieur; mais elle n'avait 
pas encore pu montrer tout ce qu'elle avait d'infinie ten- 
dresse, d'infini dévouement dans le cœur; la place excep- 
tionnelle qu'elle devait occuper plus tard si légitimement, 
ne lui avait pas encore été complètement faite par les cir- 
constances. En face de l'écroulement de sa fortune, ne 
sachant ce qu'il adviendrait après lui, et n'ayant pas encore 
aussi nettement déterminé la tète sur laquelle devait repo- 
ser l'héritage tout entier de son souvenir, il était bien naturel 
que Lamartine léguât son buste à un de ses meilleurs amis. 

Dix ans plus tard, cette faveur pour l'ami serait devenue 

10 
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une restriction vis-à-vis de celle qui n'était plus seulement sa 
nièce, mais safille chérie, titre qu'elle avait bien mérité par le 
don de tout son cœur et de toute sa vie. A cette fille, il devait 
et voulait tout donner en même temps que le nom qu'elle 
était si digne de continuer ; et elle qui désirait tout conserver 
de lui, jusqu'aux moindres objets, comment n'aurait-elle 
pas tenu à garder surtout un buste qui devait lui rappeler à 
chaque instant les traits de cet oncle si passionnément 
aimé, plus encore pour lui-même que pour sa gloire ? La 
valeur matérielle an codicille a donc naturellement et com- 
plètement disparu. Mais sa valeur morale à l'égard de mon 
père et de moi subsiste pleine et entière. Le sentiment 
d'affection qui l'avait dicté, la bienveillance qui l'avait 
étendu jusqu'à moi, tout cela est demeuré. On en trouvera 
la preuve dans la suite de ce récit. 



V 



L'ordre chronologique m'amène à citer une lettre qui 
justifie ma certitude de lacunes dans la correspondance 
retrouvée. Cette lettre, en effet, implique nécessairement 
d'autres lettres l'ayant précédée; sans cela le commence- 
ment serait incompréhensible et inexplicable. 

K Monceaa, 21 novembre 1855. 

ce Mon cher ami, 

c Depuis un mois, nous saluons de votre nom ami 
K toutes les voitures qui débouchent dans l'avenue de 
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a Monceau, et toujours nous sommes déçus. Cela sera- 
a t-il enfin vous? Vous êtes le plus et le seul désiré par le 
tt château et par la chaumière, c'est-à-dire par ma femme 
a et moi, ici; par Valentine au bout de Tavenue. 

» Écrivez-nous : Oui ou non. Votre chambre est chaude. 

« Nous restons ici jusqu'au 16 ou 20 décembre. 

u Adieu, ce n'est qu'un mot au milieu d'un million 
« d'affaires de fin d'année. Les récoltes ont été pitoyables, 
a mais l'année 1856 est assurée. On travaillera d'ici en 
u 1857. 

tt Tendres amitiés de tous et respectueux souvenirs à 
tt Mme de Chamborant. 

tt Nous avons plein le château d'Anglaises et de Smyr- 
a niotes. Couturier et sa femme partent ce matin. 

u Lamartine. » 

On le voit, Lamartine eut, pour 1856, un léger temps 
d'arrêt dans ses angoisses d'afiaires. Mais malgré les illu- 
sions qu'il pouvait avoir, l'avenir était bien noir. Il ne 
parle donc pas de se reposer dans la quiétude d'une année. 
Il déclare au contraire qu'il n'interrompra pas son travail 
on travaillera, dit-il, d'ici en 1857. Cette volonté persis-l 
tante du travail est la pensée dominante de Lamartine à | 
travers toute la crise de ses derniers jours. 

Son intelligence supérieure est un capital qu'il ne refu- 
sera jamais de mettre en valeur au profit de ses créanciers. 

Dans d'autres temps et dans d'autres mains, la plupart 
de ses dettes auraient pu être assez légitimement couvertes 
on évitées par l'emploi des fonds secrets dont dispose tout 
gouvernement; lui n'avait pas compris ainsi le pouvoir, et 
pour ne l'avoir pas compris de la sorte, il était écrasé sous 
un fardeau dont il aurait pu jeter une portion en arrière 
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pour décharger ses épaules. Il ne l*a pas voulu, et il a tra- 
vaillé jusqu'au dernier moment. Honneur à lui pour son 
travail ! 



VI 



Encore une digression personnelle. Le lecteur ami, le 
seul auquel je m'adresse en ce moment, me pardonnera, 
j'espère; je m'efforcerai d'être bref. Et puis, il aura tou- 
jours une ressource, c'est de sauter ces pages. 

Le codicille du 3 avril 1855 a donné la preuve éclatante 
de la bonté de Lamartine à mon égard. Cette bonté se 
manifestait sous toutes les formes. 

Dans les derniers jours de décembre de cette même 
année, à la veille de mon congé du jour de Tan, 
Madame de Lamartine écrivait à mon père : 

a Nous voudrions voir votre fils un peu plus longtemps. 
Voulez-vous venir avec lui diner chez nous mardi prochain 
à l'heure ordinaire, sept heures moins an quart? » 

Le moment était venu oh je commençais à aller régu- 
lièrement dans la maison du grand homme. Je n'étais plus 
un petit enfant. A dix-huit ans, avec ma haute taille et ma 
moustache noire bien poussée, je paraissais avoir plus de 
vingt ans. 

Seul, sans frères ni sœurs; élevé au milieu de personnes 
mûres ou âgées, ne parlant guère que de choses graves, 
religieuses et politiques surtout, j'avais évidemment, malgré 
l'entrain qui couvait au dedans de moi, un sérieux au- 
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dessus de mon âge. De plus, j*envisageais Tavenir avec une 
certaine mélancolie. La carrière à laquelle je me destinais 
ne m'attirait pas outre mesure. Je n'y étais porté par aucun 
goût déterminé, ni par la nature de mon intelligence, ni 
par ses aptitudes, ni par la tournure philosophique de mon 
esprit, ni par Tambition instinctive qui chez moi eut été 
orientée vers des régions différentes. Si j'allais cependant 
vers la vie militaire sans aucune hésitation, et si mon père 
n'en éprouvait pas davantage à m'y conduire, c'était uni- 
quement pour renouer la chaîne des honorables souvenirs 
attachés à mon nom, c'était pour obéir à la religion de la 
famille qui est la tradition. 

La religion de la patrie n'avait pas encore imposé la 
flamme militaire à l'âme de chaque bon citoyen. Les cata- 
strophes de l'année terrible n'étaient pas encore tombées 
sur nous; rien ne devait les faire prévoir, surtout à un 
adolescent. Le soldat pouvait passer sous ses yeux sans 
remuer dans son cœur tout cet ensemble de récentes et 
douloureuses émotions, qui nous fait voir aujourd'hui dans 
notre armée, ou la martyre future d'une patrie anéantie, ou 
la libératrice d'une France de nouveau triomphante. 

Toujours est-il que 1835 et 1856, les deux années qui 
ont précédé mon entrée à Saint-Cyr, sont l'époque où j'ai 
eu la bonne fortune de fréquenter le plus la maison de 
Lamartine. Les dimanches et autres jours de sortie, 
j'accompagnais le plus souvent mon père chez son illustre 
ami. Mon cœur battait en y arrivant; je subissais déjà 
d'instinct l'influence de ce génie dont j'ai compris depuis 
toute la noblesse et toute la grandeur. 

Quand nous avions sonné à la porte du petit hôtel, au 
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fond de la cour allongée du n** 43 de la rue de la Ville- 
rÉvéque, nous étions immédiatement introduits par un 
des fidèles serviteurs. J*ai vu là le grand homme dans la 
réception et dans Tintlmité. Je Tai vu dans son salon du 
rez-de-chaussée, assez long, mais étroit, donnant de plain- 
pied sur un jardin adossé au mur du ministère de Tinté- 
rieur et s'agrandissant, dès qu'on le voulait, de la salle à 
manger qui était à la suite. Le soir, plus particulièrement, 
il Y recevait avec ses amis toutes les célébrités cosmopolites 
attirées, même dans la retraite, par Féclat de son grand 
nom. Après le diner, en attendant les visiteurs, il fumait 
avec bonheur, à demi étendu sur un canapé de velours 
rouge, un tout petit cigare très doux, sorte de cigarette à 
Todeur inoffensive. Puis, après cet instant d'engourdisse- 
ment, il se retrouvait prêt à recevoir chacun avec un 
charme inexprimable. 

Je Tai vu aussi dans sa chambre à coucher; ou bien à sa 
modeste table de travail où tant de grandes pensées étaient 
chaque jour si magnifiquement exprimées; ou bien cloué 
par le rhumatisme sur son humble lit de fer au-dessus 
duquel planait le crucifix qu'il a chanté en vers sublimes; 
ou bien enfin, dans la posture qu'il se permettait avec 
plaisir devant ses plus intimes, en face de son feu les pieds 
plus hauts que la tète, et appuyés sur le manteau de la 
cheminée, avec sa levrette favorite étendue sur lui. 

Dans l'abandon le plus entier de l'intimité la plus com- 
plète, dans l'inconscience même que donne parfois la dou- 
leur, Lamartine conservait toujours le plus grand air du 
monde et les formes les plus bienveillantes. Jamais ses 
angoisses morales ou physiques ne donnaient de rudesse à 
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son hameur; jamais il n'était maussade. Toujours aussi 
éloquent, il était toujours aussi bon. Jamais enfin on n'aurait 
pu surprendre la moindre trivialité, je ne dis pas dans sa 
pensée, mais dans sa parole, ni même dans aucun de ses 
mouvements. Je ne crains pas de dire qu'il avait une 
manière à lui, très aristocratique, de fumer ce petit cigare 
de la Havane dont je parlais tout à l'heure, et surtout de 
priser. Il lançait sa prise avec une élégance singulière et 
une prodigalité effrayante, au milieu de laquelle son nez 
était certainement la partie de sa personne qui recevait le 
moins de tabac. 

Quand nous étions depuis un moment avec lui, si le 
temps était beau, comme il aimait les longues promenades 
à pied, il en proposait une. Nous sortions alors, et j'étais 
fier de circuler aux côtés du grand homme. Quand je ren- 
contrais quelque ami de ma famille ou quelque camarade, 
je tressaillais d'un mouvement d'aise involontaire. 

Si, pour un motif quelconque, on devait rester au logis, 
la visite se passait on une causerie qu'animait et élevait 
toujours la parole si fiicile , si limpide , si noble de Tin- 
comparable improvisateur. Tout d'abord je me tenais à 
l'écart, ouvrant aussi grands que possible les yeux et les 
oreilles. Mais bientôt Lamartine me faisait approcher. Avec 
sa parfaite bonté, il m'interrogeait sur mes études et sur 
mes chances d'avenir, ou bien me demandait mon avis sur 
le sujet de la conversation. Ainsi encouragé, provoqué, je 
n'hésitais pas à dire franchement mon opinion, et Lamar- 
tine trouvait toujours moyen de m'adresser quelque éloge. 

Après ces visites rue de la Ville-l'Évéque, je rentrais, 
satisfait de ma sortie. On trouvera comme moi, je pense. 
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qu*elle était mieux employée de la sorte qu*à faire une 
conuaissance un peu anticipée avec les plaisirs Caciles de la 
capitale. 

Je ne sais pas si la carrière à laquelle je me destinais 
paraissait bien choisie à Lamartine; toujours est-il que je 
ne lui ai jamais entendu dire un mot qui pût paraître un 
blâme quelconque de la direction qui m'était donnée par 
mes parents. 

Du reste, je puis TafBrmer, pendant plus de vingt ans, 
soit au cours des nombreuses conversations dont j*ai été 
l'auditeur , soit dans les longues promenades auxquelles 
j*ai participé, jamais je n'ai entendu sortir de la bouche 
de Lamartine, à propos de religion ou de politique, ni cri- 
tique ni ironie, ni la moindre parole capable de blesser la 
conscience la plus ombrageuse; jamais je n'ai vu, ni en lui 
ni près de lui, rien qui fut capable de causer le plus petit 
étonnement à l'imagination, à la jeune âme la mieux 
imprégnée de tout cet ensemble de convictions que donne 
dans une famille chrétienne et monarchique l'éducation la 
plus vigilante. Les souvenirs contraires affluent à ma 
mémoire. Je n'en citerai qu'un seul. 

Un jour, pendant que je m'y trouvais, on annonça dans 
le salon de Lamartine une dame d'un nom connu et 
fille elle-même ou petite-fille d'un savant célèbre. Interrogée 
avec la meilleure grâce du monde sur tout ce qui l'intéres- 
sait, cette dame fut amenée à parler de sa petite fille qui 
était avec elle et pour laquelle elle paraissait avoir une 
véritable adoration. Ce qui l'occupait et la préoccupait 
surtout en ce moment, c'était l'instruction religieuse de 
cette enfant qui allait bientôt faire sa première communion. 
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Elle insistait sur ce point avec beaucoup de naturel, 
encouragée d'ailleurs par les questions persistantes du 
maître de céans» lorsque tout d'un coup, craignant sans 
doute de s'être trop étendue sur un pareil sujet, elle s'ex- 
cusa en rougissant d'entretenir un homme aussi illustre de 
choses si peu intéressantes pour lui et qui n'étaient peut- 
être pas dans ses idées. Je ne me rappelle plus les mots, 
mais je n'oublierai jamais l'impression que me fit ressentir 
la réponse si pleine d'à-propos que lui fit Lamartine. L'as- 
surance du plus profond respect pour la religion s'y mêlait 
à des témoignages pleins de délicatesse sur la manière 
dont sa charmante visiteuse comprenait son devoir de mère. 



VII 



Madame de Lamartine s'associait à toutes les bontés de 
son mari pour moi. Elle me donna même un appui des plus 
efficaces dans un moment décisif de mes tribulations sco- 
laires. Je me préparais à Saint-Cyr; pour se présenter aux 
examens de l'École militaire, il fallait être bachelier es 
sciences. Conformément à la loi universitaire de mon 
temps, j'avais bien bifurqué du côté desdites sciences; 
mais je n'avais aucun attrait, aucune disposition naturelle 
de ce côté. Deux ans d'école préparatoire ne m'avaient pas 
rendu savant; c'était au contraire le goût des lettres qui 
s'était développé chez moi au point de me faire trouver des 
charmes à l'humble version latine. Qu'allais-je devenir, à la 
fin de 1855, devant les examinateurs avec un bagage scien- 
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tifique aussi restreint? EnGn, le moment terrible arriva* 
Le hasard du bon Dieu fit que sur trois examinateurs de 
sciences deux étaient particulièrement connus rue de la 
Ville-rÉvôque. 

Dès que Madame de Lamartine apprit cette bonne chance, 
elle ne pensa plus qu'à s'en servir à mon profit; elle me 
recommanda avec une insistance et un intérêt décisifs aux 
deux savants, mes juges. 

Je fus reçu. La joie de Madame de Lamartine d'avoir con» 
tribué à cet acte de justice fut très grande, presque aussi 
grande que celle de mes parents et de moi-même. 



VIII 



L'année suivante, je fus admis à Saint-Cyr. 

Aussitôt la liste parue, j'aurais dû me jeter sur ma plume 
et remercier mes illustres et bienfaisants protecteurs, en 
leur faisant part de mon succès définitif . Dans mon émotion 
d'entrer très prochainement dans la fameuse école où, par 
suite des célèbres hrimadeSj les premiers mois d'incarcé- 
ration étaient particulièrement désagréables, je crois bien 
que j'ai oublié cet acte de déférence. Mais, à Monceau, 
où se trouvait alors Lamartine, avec sa femme et sa 
nièce, on n'oubliait pas d'être bon comme à l'ordinaire. 
Madame Valentine fut l'intermédiaire des félicitations de 
son oncle et de sa tante, dans la lettre suivante : 



tt 
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c Monceau, 27 octobre 1856. 

c( Monsieur et ami, 

« Mon oncle et ma tante veulent bien me céder Tagréa- 
u ble mission de complimenter, vous d'abord, puis M. AI- 
a bert, de son admission à Saint-Cyr. Quoique nous 
tt fussions bien certains d'avance, d'après ses brillants exa- 
mens, de le voir reçu, nous avons été très heureux de 
tt lire son nom parmi ceux des élus. C'est moi qui l'ai 
tt découvert la première. J'ai eu le plaisir de l'annoncer 
tt à mon oncle, qui a été ravi de cette bonne nouvelle. Nous 
a nous réjouissons de voir M. Albert dans son uniforme, 
tt qui deviendra, avec les années, brillant d'épaulettes et 
tt de décorations. Dites, je vous prie, à Mme de Cbambo- 
tt rant combien nous partageons sa joie de ce succès. 

tt Nous avons quitté hier Saint-Point, après un séjour 
tt de trois mois, qui a été attristé par le rhumatisme de 
tt mon oncle; il a été plus long que douloureux. Nous }^ 
tt avons vécu dans la plus complète solitude. Nous nouspar- 
tt tagions, ma sœur Mme de Pierreclos et moi, les heures 
tt de lecture. Notre métier de garde-malade a été très 
tt doux ; mon oncle sait le rendre aimable ; il est si bon et 
tt si charmant, même au milieu des souffrances ! 

tt Ma tante a été aussi bien malade ; elle est moins bien 
tt remise que mon oncle; les changements de saison 
tt l'éprouvent toujours. 

u Nous voilà maintenant à Monceau. 
tt Si on pouvait entendre à travers la distance, vous sau- 
tt riez combien de fois nous avons dit cet été, et maintenant 
tt nous disons encore : — Pourquoi Confolens est-il si 
tt loin? C'est triste de ne jouir de vous que pendant une 
tt partie de l'année et de vous regretter l'autre. N'aurons- 
tt nous donc jamais un chemin de fer reliant Màcon à la 
tt Charente? Oii en est Villevert? Vos tours s'élèvent-elles,. 
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tt et pourrez-Tous bientôt jouir de votre ouvrage ? A quelle 
tt époque comptez-vous être à Paris? Je ne sais encore rien 
tt des projets de mon oncle ; ils dépendent de tant d'évè- 
tt nements et de choses! Il travaille énormément et admi- 
tt rablement. 

u Vous savez le peu de succès de Tami D... en Amé- 
tt rique ; il doit être en route pour revenir, mais, hélas ! 
tt les mains vides. 

tt Adieu. Venez donc nous voir; je vous tends la plus 
tt cordiale et la plus affectueuse des mains. 

"• Valentixe. » 

Bientôt nous allons retrouver Madame Valentine se fai- 
sant encore Tinterprète des sentiments de son oncle. 

Je n'insiste pas encore sur le charme propre de sa 
correspondance. 

Ce que je dois souligner de suite, c'est le renseignement 
donné sur le voyage de M. D... en Amérique. L'ami devait 
profiter de ses nombreuses relations aux Etats-Unis poUr 
attirer des abonnés aux œuvres littéraires de Lamartine. 
On avait basé ces espérances sur la sympathie naturelle, 
probable, des affranchis de Washington pour le fondateur de 
la République de 1848. L'attitude de quelques Américains 
d'élite semblait les confirmer. Elles se font jour dès 1854 
dans la correspondance de Madame de Lamartine. On y 
trouve, en effet, à la date du 19 février, à propos du buste 
par Adam Salomon : 

tt Le buste vient très bien. Un Américain, M. B..., en a 
commandé un en marbre, qu'il emportera pour être placé 
dans la salle du Congrès. Nous avons été très entourés 
d'Américains ces temps*ci ; ils ont une très grande admi- 
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ration pour H. de L... ^^ Le voyagear aux États-Unis venait 
de revenir les mains vides , constatant que chez les prati- 
ques enfants du Nouveau Monde l'admiration était bien 
éphémère, ou tout au moins n'allait pas jusqu'à la géné- 
rosité. 



IX 



Quelque temps après la lettre de sa nièce, Lamartine 
en écrivit à mon père une de sa main. Je n'ai pu citer plus 
tôt son texte pour ne pas enfreindre Tordre chronologique, 
mais j'y ai fait allusion à propos du vicomte de La Guéron- 
nière. La voici : 

• Monceau, S décembre 1856. 

u Mo\ CHER AMI, 

a Ln mot à tout risque. Votre lettre nous a instruits et 
a amusés; votre présence vaudrait mieux. 

tt J'ai eu, et j'ai encore» une sévère et interminable 
tt rechute de rhumatisme. Pendant ce temps-là j'ai écrit 
tt 800 pages et payé 250,000 francs. Jugez si je suis à mon 
tt aise. 

u Je ne serai à Paris que le 4 janvier; soyez-y pour nous 
u consoler. 

tt En attendant, soignez mon réabonnement. S'il man- 
tt que, je suis perdu sans ressource. 

tt Voici une commission de cœur. Vous seul pouvez la 
tt faire. Je ne suis pas en mesure de solliciter directement 
tt M. Hagne pour un ami que j'aurais bien à cœur de 
tt servir. 

tt Ne pourriez-vous pas prier La Guéronnière, toujours 
a bon, quoique distancé de moi, de le voir, de lui remettre 
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Cl ce mot et de lui recommander, en mon nom, ce mot et 
a ce nom ? 

u Adieu et tendresses de tous et à tous. 

^ Lamartine. ^ 

L'esprit large de Lamartine se manifeste. Oubliant les 
évolutions un peu rapides de son second au journal le Pays 
en 1851, il rend hommage à la bonté de Tami d*autrefois et 
lui demande avec confiance de Taider à faire une bonne 
action. On se souvient que La Guéronnière fit immédiate- 
ment ce que désirait Lamartine, et répondit à mon père 
à ce sujet la lettre pleine de cœur que j'ai citée. 

La tolérance et la justice étaient deux des grandeurs de 
Tàme de Lamartine ; Tâme de La Guéronnière était assez 
généreuse pour les comprendre, assez élevée pour les 
admirer, assez reconnaissante enfin pour y correspondre 
par la persistance du plus sincère dévouement. 



De 1857, je n'ai qu'une lettre à citer, lettre qui est de 
la main et du style de l'aimable secrétaire de Lamartine, 
sa nièce chérie, Valentine. 

c Monceau, 3J octobre 1857. 

a Monsieur et ami, 

Cl Je suis très troublée eu pensant que vous avez en 
ce ouvrant cette lettre une désagréable déception. Par- 
i donnez à mon écriture sa ressemblance, et croyez que si 
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a je n'ai pas la main de mon oncle, j'en ai le cœur pour 
(( TOUS. Ce matin, en partant pour une petite course obligée, 
u il m'a priée de vous dire combien il était désolé de 
tt n'avoir pas encore pu répondre à votre lettre, et aussi 
u combien il serait heureux et combien nous le serions 
tt tous avec lui si vous réalisiez enfin votre aimable projet 
a de visite à Monceau. Il y a si longtemps que vous nous 
tt bercez de cet espoir, qu'il serait temps d'en faire une 
a réalité. Je regrette seulement que cette bonne pensée ne 
a vous soit pas venue pendant que nous étions à Saint- 
a Point ; mais, en mettant à part la vanité de vous montrer 
tt un plus joli pays, sachez que partout et toujours vous 
a serez le bienvenu. Je serais si heureuse de prêter à 
tt H. Albert mon cheval arabe, qui est la plus charmante 
tt bête du monde : le caractère d'un chien, le pied d'un 
tt chamois et la légèreté d'un oiseau. Il serait très fier, j*en 
et suis certaine, d'avoir sur son dos un charmant militaire 
a comme votre fils. 

tt Mon oncle travaille énormément. Il vient, en trente 
tt jours, de faire 500 pages de la Vie ff Alexandre le 
tt Grand. A^ec cela, il parle à soixante paysans par jour, 
tt fait ses comptes de vin, visite ses vignes et n'a pas une 
tt minute à lui ni à nous; il faut le prendre au vol. Cette 
tt vie si active lui va, il est frais (j'allais dire comme une 
tt rose, mais c'est la plus juste des comparaisons). II est, 
tt comme toujours, bon et divin ; il est impossible de vivre 
tt avec lui et de ne pas l'adorer; aussi c'est ce que je fais 
tt avec bonheur. Vous pai'tagez ce sentiment pour lui avec 
tt moi, comme je partage les siens pour vous, et ils sont 
tt bien forts, bien sincères. 

tt Vous ne savez pas combien votre nom est souvent sur 
tt nos lèvres; nous vous faisons vivre ici malgré vous, et il 
tt faut que le temps manque bien véritablement à mon oncle 
tt pour qu*il m'ait chargée de vous donner de ses nouvelles, 
tt au lieu de le faire lui-même. 
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tt De la Toiture, il m'a dit : « Dis bien à Cbamborant 
tt qu'il se garde des Esclavons. Que va-t-il faire là-bas ? 
a C'est un peuple de brigands qu'il ne faut pas confondre 
^ avec les Turcs; dis-lui d'aller doucement parmi ces 
tt voleurs, de se défier d'eux, d'agir avec la plus grande 
tt prudence. C'est le plus vilain peuple de la terre, n Donc, 
tt gare aux Esclavons, de sa part, et d'après tout ce qu'il 
tt m'a dit, je vous le répète de la mienne. 

tt Vous êtes tellement le Juif errant, que je ne sais où 
tt vous adresser ma lettre ; je vous l'envoie à tout hasard 
tt à Confolens ; peut-être ira-t-elle vous chercher au pied de 
tt vos tours de Villevert? Où en sont-elles? et les voit-on 
tt poindre de loin dans le paysage? 

tt Pourquoi la Charente ne touche-t-elle pas au Mâcon- 
u nais et ne pouvons-nous pas voisiner? A Paris, heu- 
c^ reusement, on se retrouve, et c'est son grand charme. Il 
tt est de certains pas qu'on est si content d'entendre dans 
tt son escalier I 

tt Ma tante va bien pour elle; c'est même étonnant de 
tt la voir si remise en comparaison de ce printemps. Elle 
tt peint énormément. Elle me charge de ses plus affectueux 
tt souvenirs pour vous et de vous répéter encore : Venez ! 
tt venez! Toute la famille est ici, et tous me chargent de 
u vous parler d'eux. 

tt Pour moi, je vous prie d'offrir à Mme de Cbamborant 
tt mes compliments les plus empressés, et je vous renou- 
tt velle l'assurance de mes sentiments affectueux en vous 
tt tendant la main. 

tt Valektine de Cessia. » 

Si mon père a eu quelque déception en recevant une 
pareille lettre, c'est évidemment une déception qui n'a pas 
été de longue durée. 

Le moment viendra on j'aurai à parler des qualités épi- 



^ 
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stolaires de Madame Valentine. En ce moment, je me con- 
tente de signaler deux passages : 

Celui où elle parle du travail énorme de son oncle qui, 
malgré quelques instants d'un calme relatif que nous 
allons bientôt voir disparaître, ne s'arrête jamais dans son 
effort ; 

Celui surtout où elle manifeste, dans un cri du cœur qui 
est en même temps un appel à Tamitié, les sentiments 
que Lamartine inspire à tous ceux qui vivent près de lui. 

Quand on aura appris à bien connaître le grand homme 
intime, on comprendra que les autres affections s'unissent 
à une affection véritablement filiale pour répéter : 

(( II était toujours bon et divin ; il était impossible de 
vivre avec lui et de ne pas Tadorer. -a 



11 



CHAPITRE IX 

LES DETTES 

f. Douie lettres de 1858; mon devoir. — II. La vérité sur les deltes, 
dite ptr Lamartine. — III. Témoignage de Madame de Lamartine. — 
IV. L*effort; Cours de liUérature; convenance vis-à-vis de FEmpire; 
If. de Morny. — V. Le comité de MAcon; projet de loterie. — 
VI. Lettre décisive de Madame de Lamartine. — VII. Échec de la 
loterie. Souscription nationale ; obstacles administratifs; insuccès. — 
Vin. Délicatesse, dignité, honneur t 



I 



Après une tranquillité passagère, Forage va gronder. 
L'année 1858 est peut-être celle des plus dures épreuves 
pour Lamartine. Douze lettres sont entre mes mains. 
Toutes concernent la crise d'affaires traversée par le grand 
homme. Avec la franchise de la plus complète intimité, 
c*est-^-dire dans les conditions les plus concluantes, 
Lamartine y prouve sa volonté passionnée de payer ses 
créanciers, et pour cela de ne reculer devant aucun tra- 
vail d'intelligence et aucune démarche permise; mais il s'y 
montre inflexible, immobile, à la perspective de franchir 
jamais les limites bien nettes, bien précises que son hon- 
neur lui a imposées. 

De tels documents, interprétés comme ils doivent l'être. 



■^ 
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éclairent du joar le plus rrai la figure du grand lutteur au 
milieu du combat de la \\e ; ils dégagent un parfum d'hon- 
neur qui doit chasser Tâcre odeur de l'injustice , et rem- 
placer chez les âmes droites, par une admiration compatis- 
sante, le fiel des anciens préjugés. 

Dés lors, est-ce que mon devoir n*est pas tout tracé? 

Est-ce qu'il m'est permis de détourner les regards de ce 
grand homme dans le moment le plus noble peut-être de 
sa glorieuse vie, sous prétexte que les soufirances, les 
angoisses et les humiliations d'un des plus illustres mar- 
tyrs du génie humain rappellent les ironies coupables 
d'une génération égarée, et réveillent de pénibles sou- 
venirs? 

Est-ce que je puis laisser dans l'oubli la lettre de 
Madame de Lamartine,que j'ai annoncée et que je considère 
de plus en plus comme un de ces témoignages décisifs qui 
déterminent la justice au tribunal de la postérité ? 

Un pareil sujet, je le sais , nécessite bien des délica- 
tesses; j'en serais terrifié, paralysé, si je ne savais aussi 
que dans les questions de sentiment, d'équité, les élans 
d'un cœur aimant et convaincu font souvent mieux vibrer 
la justice dans les autres cœurs que les réserves les plus 
étudiées et les calculs les plus habiles. 

C'est donc mon cœur, mon cœur seul que j'ai interrogé ! 
Il m'a répondu sans aucune hésitation. Ma raison a pleine- 
ment ratifié mon cœur. 

Je crois que cette histoire des dettes est un sujet qui 
doit être élucidé par ceux qui savent, sous peine d'être 
obscurci davantage encore peut-être, par ceux qui ne 
savent pas ou ne veulent pas savoir. 
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Je crois qu'il n'y a aucun voile à jeter sur cette phase 
douloureuse de la vie qui nous occupe, parce que tant 
d'amertume ne provient d'aucun vice caché, et ne recèle 
aucune faiblesse inavouable. 

Je crois enfin que la vérité conserve tous ses droits, 
surtout lorsqu'elle éclaire aussi vivement une des grandes 
leçons de Dieu terrassant dans la douleur un des plus 
vastes génies de l'humanité, et lui permettant de se relever, 
digne toujours de l'estime, du respect et de l'admiration. 

Mon devoir est donc de publier ici, au milieu d'un récit 
intime où l'histoire pourra les trouver, des lettres qui 
apportent une si grande part de lumière à cette vérité ven- 
geresse. 

Une seule crainte pourrait me faire hésiter : la crainte, 
en remuant toute cette tristesse, d'ajouter une larme de 
plus à tant de larmes qui auraient déjà fondu le cœur de 
la noble héritière du nom de Lamartine, si ce cœur n'était 
pas aussi grand et aussi fort que la mémoire dont il est 
tout rempli! Mais elle le sait bien, une des plus grandes 
joies de ma vie serait, au contraire, de pouvoir lui procu- 
rer la douceur d'une consolation ; et, plutôt que de faire 
tomber de ses yeux ou de son cœur une larme inutile, 
j'aimerais mieux enfouir à tout jamais dans l'oubli, sous 
la terre même, tous ces nobles souvenirs écrits qui sont 
cependant pour moi, dans le présent, les papiers de famille 
les plus précieux. 

J'en suis certain, elle m'adresserait, au contraire, un 
sévère reproche si, semblant méconnaître aujourd'hui 
l'esprit de sacrifice dont elle a été perpétuellement animée, 
et pour lui éviter une émotion, j'oubliais, en face de la 
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grande figure de son oncle bien-aimé, que, ne pouvant 
rien ajouter au plateau de la gloire qui déborde , je dois 
chercher du moins à ajouter de ma main qui la possède, 
ne fût-ce que la plus petite parcelle de ce qui manque au 
plateau de la justice. 



II 



Lamartine lui-même a exposé dans ses Mémoires poli-- 
tiques ses embarras financiers, ses efibrts et ses espérances. 
Il en est aussi question bien souvent dans la correspon- 
dance publiée de Madame de Lamartine. Il ne s'agit donc, 
pour moi, de divulguer aucun mystère; il s'agit, à propos 
de choses dites tout haut, mais très mal connues du public, 
de confirmer, par des preuves intimes et irrécusables qu'on 
ne connaît pas, ce droit à l'estime de l'histoire que Lamar- 
tine même, à propos de ses dettes, revendique avec une si 
noble hauteur dans ses Mémoires, et que sa sainte femme 
lui décerne avec une si touchante émotion dans sa corres- 
pondance. 

Voici ce qu'on lit au livre vingt-deuxième des Mémoires 
politiques, paragraphe VIII : 

u Tous mes biens étant hypothéqués pour leur valeur, 
je fus contraint de m'arracher le cœur de ma propre 
main, en vendant la terre libre de Milly. Je n'y suis jamais 
retourné. Depuis cette séparation forcée de la scène de 
mon berceau et de ma vie, je n'ai plus vécu qu'à demi; je 
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ii*ai jamais pardonné à la nécessité qui m'en faisait expul- 
ser comme un coupable. Je mourrai je ne sais où, en le 
reprochant à mon pays. J'empruntai sept cent mille francs 
au Crédit foncier, et, devant encore deux millions au delà 
de la valeur de mes biens, je fondai deux ouvrages dont le 
produit, si je vivais, devait en quelques années me libé- 
rer. Le premier de ces ouvrages était les Entretiens litté- 
raires, que je pouvais continuer jusqu'à ma mort, et qui 
a dix mille abonnés à vingt francs, c'est-à-dire environ 
' deux cent mille francs de produit, moins les frais. Le 
second, c'est la collection, en quarante magnifiques volumes, 
de mes œuvres complètes, mise en vente à huit francs le 
volume et payable en quatre ans. C'est sur ces deux entre- 
prises que tout l'avenir de mes créanciers se fonde et que 
j'ai réussi à les payer, avec les intérêts, année par année. 
Deux loteries à quelques centimes le billet, pour lesquelles 
l'autorisation de l'administration me fut accordée en 
faveur de ces créanciers, allégèrent encore mes fardeaux 
de quelques centaines de mille francs. Voilà ob j'en suis 
au moment ob j'écris ceci. 

tt Je ne dois pas oublier que Bonaparte, devenu empe- 
reur, et entendant parler de mes embarras, m'envoya 
offrir deux millions de sa cassette pour me libérer. Je 
refusai à tout risque; l'honneur me l'interdisait. Récemment 
encore, il m'a envoyé par un de ses ministres faire les 
offres les plus spontanées et les plus larges pour le même 
objet. Je "remis à son ministre une note commençant 
ainsi : « M. de Lamartine remercie l'Empereur des offres 
obligeantes qu'il lui a fait faire par M...; mais l'honneur, 
qui appartient à toutes les opinions élevées, lui interdit 
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de Taccepter. Tout ce qu'il désire, c'est que Tadministra- 
tion ne s'interpose pas entre lui et le pays qui désire l'ai- 
der dans sa libération par le moyen de la loterie dont il 
fait demander l'autorisation légale à l'administration. » 

« Quelques jours après, l'autorisation du ministre de 
l'intérieur me fut adressée. La subvention individuelle et 
volontaire du pays eut la liberté de s'exercer en ma faveur. 
Si cette loterie a quelque succès, tous mes créanciers, à 
l'exception des sept cent mille francs du Crédit foncier, 
seront payés, et mes biens répondront du reste. Je pourrai 
mourir, non pas où je suis né, puisque Milly, la terre de 
mon cœur, est perdue pour jamais ; mais du moins sous 
les tuiles qui ont abrité une partie de ma vie. 

tt Telle est l'exacte vérité. Mais pourvu que mes créan- 
ciers soient payés avant ma mort ; je ne regretterai rien 
en mourant; je commence à l'espérer, n 

Telle est l'exacte vérité, dit Lamartine en terminant 
cette page de sa propre histoire. Pour nous, toute la ques- 
tion est là! Nous devons examiner si, en réalité, les dettes 
effrayantes qui ont pesé sur la fin de sa vie doivent méri- 
ter à Lamartine la sévérité ou la compassion. 



III 



Madame de Lamartine, dans sa correspondance, complète 
sur certains points les explications de son mari. Sans 
doute elle ne détaille pas ses dettes, mais elle en dit assez 
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sur leur origine pour détruire tout soupçon mauvais et 
tout doute intime chez le lecteur. Elle ne cherche pas à 
dissimuler la part que les erreurs de l'imagination et les 
illusions de Tesprit ont pu avoir dans la situation dont elle 
souffre; mais à un âge et dans des conditions ob elle ne 
saurait être trompée, elle prend Dieu à témoin qu'à Tori- 
gine de tout cela il n^y a rien qui ne soit grand, pur et 
honnête. 

Dans une lettre écrite en 1855 et qui a été publiée, elle 
dit à propos de son mari : 

« Il faut payer ses qualités : l'optimisme, l'idéal, le 
génie, sont de grands dons entraînant de grandes peines. 
La réalité disparait sous les perspectives idéales, et, lorsque 
la vraie situation se révèle, c'est un éclair qui précède à 
peine la foudre. 

<t Le génie comporte un laisser-aller, mais en même 
temps une charité, une générosité sans bornes qui sera, je 
l'espère , reçue en balance par Dieu et même par les 
hommes qui le connaissent et qui l'aiment. » 

En 1858, elle écrivait : u Nous sommes dans une crise 
bien cruelle; il en souffre bien affreusement... 

«... Je suis un peu soutenue par la certitude que la 
trop grande générosité et l'abnégation de sa personne 
en 48, et en bien d'autres années et dans bien d'antres 
circonstances, ont causé, en grande partie , la douloureuse, 
la navrante position où nous sommes. Personne n'en est si 
humiliée que moi, ni aussi fière de sa glorieuse conduite 
en 48; et sa générosité, sans compter toutes les infortunes 
qui se sont adressées à lui. 

tt Je n'ai contribué en rien aux embarras financiers, 
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mais j*en connais les sources, et, sauf Timprudence des 
terres, elles sont celles que Dieu admet en atténuation de 
tous les torts. La charité couvre une multitude de péchés, 
dit rÉvangile, et j'aime cette parole. » 

Elle disail, dans une autre de ses lettres publiées : 
tt Je pourrais supporter la pauvreté réelle, mais je ne 
puis supporter des dettes! Cela me met au désespoir, et je 
tremble souvent pour H. de L. Il se contient et se remonte ; 
mais, au fond, il souffre plus qu'on ne peut croire, et il 
a des accès de désespoir qui me mettent hors de moi. » 

A côté des affirmations véridiques, incontestables, veut- 
on des faits matériels prouvant la générosité de Lamartine? 
J'en cite deux pris encore au hasard , dans la correspon- 
dance publiée de sa femme. 

En 1857, elle écrit : u M. de L. n*est pas sorti depuis 
deux jours qu'il était à l'enterrement de ce pauvre M. R., 
qu'il a fait enterrer convenablement, car il ne vivait que de 
lui depuis longtemps, et maintenant M. de L. s^inquiète 
pour sa servante qu'il a laissée sans sou ni maille. Il faudra 
tâcher de lui trouver une existence. » 

En 1858, le 15 février, au moment de la plus forte 
détresse, elle écrit encore : 

a Mon mari est si harcelé de demandes ici, où il a tant 
payé qu'il ne lui reste plus rien, que je n'ose pas troubler 
sa demi-convalescence par un nouvel appel à une bourse 
vide; mais dès qu'il sera à Paris il recevra le prix de 
quelques abonnements, et il en enverra tout de suite à 
notre pauvre ami. En attendant, voici 500 francs que je 
puis lui avancer. Envoyez-les-lui et dites-lui de nous les 
rendre, lorsqu'il aura reçu son traitement, et vous, gardez- 
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les-moi, car ils me seront iodispensables pour Saint-Point, 
Tétè prochain... n 

Et ainsi, d'après Madame de Lamartine dont la sincérité ne 
saurait être mise en doute plus que la sagacité et le bon 
sens , les dettes du grand homme proviennent : d*abord 
des sommes considérables qu'il a jetées pendant le gou- 
vernement provisoire au milieu des misères et des lamen- 
tations du commerce parisien; secondement, d*une charité 
qui s'est manifestée tout le temps de sa vie dans les pro- 
portions les plus généreuses envers tous les malheureux; 
troisièmement, enfin de son amour excessif de la terre. 

tt La terre m'a tué n , s'écriait-il lui-même dans une lettre 
précédemment citée ; et cela est vrai. Elle l'a tué, parce que 
sans compter il la rachetait aux siens dans le but d'amé- 
liorer leur situation; parce qu'il en recueillait de trop nom- 
breux débris pour reconstituer, arrondir, agglomérer la 
propriété des ancêtres; parce qu'entraîné par son imagina- 
tion enfin, il n'a pas su résister aux offres des vignerons 
ses voisins qui, ayant pleine confiance, lui vendaient sur sa 
parole ou sur de simples billets toutes leurs récoltes de 
vin; récoltes qui lui constituaient une base de crédit, un 
gage pour ses combinaisons financières, mais qu'il finissait 
presque toujours par revendre à des prix inférieurs, de telle 
sorte qu'en perdant ainsi des sommes importantes, loin 
d'éteindre sa dette, il ne faisait que l'augmenter. 

Ce qui ressort encore de l'irrécusable témoignage con- 
jugal, c'est l'angoisse réelle, profonde et perpétuelle de 
Lamartine sous l'écrasement de ses embarras financiers. 

tt II soufire afireusement, dit sa noble femme, il a des 
accès de désespoir qui me mettent hors de moi. » 



h 
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Quel est donc Tadversaire assez passionné, Thomme de 
parti assez égaré , qui osera dire à cette femme : a Vous 
voulez nous tromper, je ne vous crois pas; toutes ces 
angoisses n^étaient que de la comédie ! n 

Ah ! je sais trop ce que la prévention peut faire de la 
justice dans Tesprit même de très honnêtes gens. Il s'en 
trouvera peut-être qui ne seront pas convaincus des cita- 
tions que je viens de faire et qu'ils ont pu lire comme moi 
dans les livres; il en est qui diront : Les Mémoires poli- 
tiques contiennent des affirmations, mais pas de preuves. 

Eh bien , en attendant que Madame de Lamartine nous 
dise ici, dans la lettre la plus intime et la plus émouvante, 
le dernier mot du cœur sur les dettes de son mari, voici, 
dans les lettres que j'ai annoncées, Lamartine lui-même qui 
va nous montrer l'incroyable persévérance de son effort et 
l'inflexible délicatesse de son honneur. Ces lettres sont les 
plus confidentielles qu'il y eut jamais : c'est ce caractère 
qui leur donne une importance décisive à l'appui de ma 
thèse de justice et de vérité. 



IV 



Dans les premiers jours de 1858, mon père recevait la 
lettre suivante : 

tt Mon cher ami, 

tt Je vous croyais en Esclavonie, votre lettre me détrompe 
et me donne un beau premier jour de l'an, car l'amitié 
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^ d'uD homme comme vous est Tétrenne de la Providence. 
■<•' Que Dieu vous rende à vous, à votre femme et à votre 
^^ fils si prédestiné un bonheur que je n'aurai jamais. 
tt L'année 1858 commence pour moi par de rudes 

- épreuves. J'ai bien de la peine à payer 740,000 au lieu 
cv de 600,000 dont je suis chargé ce mois-ci. Je succombe. 

- Hais si le réabonnement se lève, je me relèverai encore 

- avec lui. On m'écrit qu*il se fait bien. Hélas! il me le 
^> faudrait double. 

u J'ai fait véritablement de superbes récoltes, mais 
combien n'en faut-il pas pour payer mon million en 
treize mois! Or c'est littéralement ce que j'aurai payé 
dans trois semaines. 
a Je ne puis, à cause de cela, aller vous serrer la main 
:v avant la première semaine de février. Plaignez-moi et 

- faites-moi des abonnés ou la mort! 

a Ma femme et Valentine se plaignent de vous, mais 
^. vous pardonnent. Je comprends que tant d'affaires vous 
i. refusent huit jours dans nos frimas. 

tt D'ailleurs, vous me trouveriez bien triste. 

(i Adieu et vive et éternelle affection 

tt Lamartine. « 

Au milieu de ce mouvement de fonds que nécessitent les 
tranformatipns successives de sa dette, Lamartine s'est 
épuisé pour payer des sommes considérables. Un million 
en treize mois! Quel effort de travail et de combinaisons! 
Mais, hélas! tout cela ne suf6t pas; l'effort doit continuer. 
Cependant le grand lutteur ne désespère jamais, son 
intelligence est son capital; il entend l'exploiter par le 
travail; et si le goût des lecteurs rend ce travail fructueux, 
il se relèvera. 

Le 5 février 1858, il écrivait à mon père : 
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ce Mon cher ami, 

(t Les adversités noas accrochent et nous retardent. 
tt Trois catastrophes financières viennent de m'écraser à la 
tt fois. Je lutte comme il faut lutter : vainqueur ou vaincu, 
u Je vous conterai confidentiellement ces disgrâces de 
« fortune. 

u En attendant, vous verrez dans le programme ci-joint 
u le parti que je prends. Soyez assez bon de le seconder 
ce de vos efforts, dans la Charente ou ailleurs, et mieux à 
Cl Paris en recueillant tous les abonnés que vous pourrez 
a provoquer. 

« L'œuvre est purement littéraire, neutre en politique 
ce comme eu religion et en philosophie; il s'agit du beau 
ce et non du vrai; aussi cela va à tout le monde. 

tt J'espère être à Paris dans les derniers jours du mois, 
ce si je puis sortir du dédale d'impossibilités où je suis 
ce plongé. Mon bonheur sera de vous voir tous les jours. 

le Ma femme et Valentine iraient bien sans ces adver- 
ce sites qui retentissent dans leurs cœurs. Moi, je ne dors 
ce plus et je travaille plus la nuit que le jour. Je rapporte 
ce seize cents pages de travaux, et je commence celui-ci. 
ce II faut que ce germe vive ou que je meure! 

ce Adieu. 

ce Lamartine. « 

L'oeuvre dont il s'agit est le Cours de littérature; quant 
à la neutralité annoncée, bien difficile à tout homme, elle 
était impossible à Lamartine. Avec son sens rapide et pro- 
fond de toutes choses, ayant à sa disposition une tribune 
toujours ouverte, il devait fatalement s'en servir pour dire 
bien nettement son opinion sur tous les grands sujets et les 
grands événements. C'est ce qui est arrivé, et il faut s'en 
féliciter. Plusieurs numéros très importants ont été la 



174 LAMARTINE INCONNU. 

conséquenca de cette heureuse fatalité. D'ailleurs, j*oserai 
dire en toute sincérité que les frontières entre le beau et le 
vrai me paraissent le plus souvent bien difficiles à démar- 
quer. Dans le domaine de la pensée, peut-il y avoir quelque 
chose d'absolument beau qui ne soit pas éclairé d'une 
étincelle de vérité? Mon instinct ne peut pas le compren- 
dre; mon cœur ne comprendrait pas davantage que» quand 
la vérité resplendit, il n'y ait pas en elle une part, et la 
part la meilleure, de la beauté. 

Enfin l'effort constant se manifeste; la facilité éclate 
prodigieuse ; seize cents pages en quelques mois ; la pensée 
se résume dans ces mots : a II faut que ce germe vive ou 
que je meure. r> Quelle image et quelle concision ! 

Ce qui me parait remarquable au point de vue du style 
dans ces lettres intimes écrites le plus souvent avec une 
hâte fébrile, ce n'est pas l'ensemble, c'est la perle qui se 
rencontre toujours, jetée de-ci de-là au moment inattendu. 
Quand il a le temps et l'espace, Lamartine, historien, ora- 
teur ou poète, développe sa pensée superbement vêtue des 
plus riches et des plus amples parures; à court même des 
minutes, quand il correspond pour les affaires et pour 
l'amitié, en quelques mots martelés comme une sentence 
il jette la pensée la plus douce ou la plus forte. 

Madame de Lamartine, à son tour, écrivait à mon père le 
8 février 1858 : 

« Monsieur et ami, 

a M. de Lamartine est malade; il a été atteint d'une 
« grippe très violente la veille du jour fixé pour notre 
a départ. Il a eu tous les symptômes d'une fluxion de poi- 
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a trine. Prise à temps, elle ne s*e8t pas développée, grâce 
u à Dieu; mais il a une très forte fièvre qui a même été 
u plus intense hier qu'au début. 

tt Aujourd'hui, je le trouve moins mal et j attends notre 
u médecin, qui est venu.deux fois par jour, pour me dire 
tt ce qu'il en est. 

tt Malheureusement, M. de L. est sous le coup des plus 
ce cruelles préoccupations : la ruine est à la porte! — Il 
tt dit : — Consummatum est! Mais moi, je dis que Dieu 
tt peut faire avorter le coup. Enfin, nous sommes bien 
tt tristes! 

tt Le Cours, avec l'aide des hommes de bonne volonté, 
tt peut encore nous sauver ! 

tt Mais tout semble conspirer contre nous dans ce com- 
tt mencement fatal de Tannée!... M. de L. ne veut pas 
tt laisser paraître les numéros du Cours pendant l'émotion ; 
tt publique du procès de l'horrible attentat. — C'est comme j 
tt un respect pour l'émotion publique qui le retient. Mais 
tt cette suspension peut lui coûter son unique moyen de 
a salut pécuniaire, si elle se prolonge trop. Déjà on mur- 
tt mure, et les abonnements sont suspendus. 

tt II voudrait bien savoir confidentiellement à quel 
tt moment le procès sera jugé. 

tt Les journaux, après l'avoir annoncé pour le 10 de ce 
tt mois, n'en parlent plus. 

tt C'est une grande préoccupation pour lui dans sa 
tt maladie de n'être pas à Paris, au courant de tout, et fai- 
tt sant quelques efibrts pour ranimer les abonnements. Il 
tt a pensé que vous pourriez, par M. de M., savoir la 
tt vérité sur l'époque du procès. S'il doit trop tarder, il 
tt serait mieux de paraître le plus tôt possible. Mais s'il 
tt doit avoir lieu bientôt, il vaut bien mieux respecter le 
tt sentiment public. 

tt Je crains que la convalescence de M. de L. ne nous 
tt force de rester ici encore presque quinze jours. Mes 
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tt malles sont fermées, lout est prêt pour le départ; et je 
tt ne dérange rien pour lui laisser Tespoir de bientôt partir. 
tt Mais, au fond, je pense que ce serait imprudent d'y 
a songer avant ce temps là, même en supposant que la 
a convalescence puisse commencer bientôt. 

Cl // vous dit mille choses les plus affectueuses aux- 
ci quelles je me réunis. 

u M. E. DE Lamartine, v 

Madame de Lamartine fait allusion à l'attentat d'Orsinî et 
au sentiment de si délicate convenance qui empêchait son 
mari de faire paraître les premiers numéros du Cours de 
littérature au milieu de Témotion publique et du procès 
des assassins. Cette attitude était conforme à celle prise par 
Lamartine depuis la proclamation de TEmpire. Tout en 
ménageant scrupuleusement sa dignité, non seulement il 
voulait éviter toute brutalité contraire à sa nature, mais il 
tenait à reconnaître par une certaine déférence de forme 
les bons procédés du prince qui avait voulu le faire son 
ministre à la fin de sa présidence, et qui, depuis son avène- 
ment au trône, lui montrait des sentiments qui n'avaient 
rien d'hostile. Il voulait donc bien attendre le moment 
opportun pour lancer son œuvre nouvelle; mais cette 
attente pouvait lui coûter cher. S'il savait l'époque du 
fameux procès, il pourrait prendre ses précautions en con- 
séquence. C'est alors qu'il pense aux relations de mon 
père avec M. de H. 

M. de M..., je n'ai aucune raiflon pour le cacher, désigne 
M. de Momy, alors président du Corps législatif. Éloigné de 
toute politique, sous l'Empire, ce n'est pas sur ce terrain 
que mon père connut M. de Momy. Le hasard, ce précur- 
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sear de la Providence, les mit un jour en présence dans 
une réunion d'actionnaires. Ce jour-là, mon père montra 
une telle netteté et une telle énergie dans la revendication 
des droits de tous, que ses coîntéressés le désignèrent d'ac- 
clamation pour une mission de confiance qui devait forcé- 
ment le mettre en rapports avec M. de Horny. Ces rapports 
furent d^abord rares et froids. Le roi de l'industrie, sous le 
second Empire, était un souverain assez autoritaire, peu 
habitué au contrôle, même dans Temploi des millions des 
autres. Tout d'abord il fut surpris, tant il y était peu accou- 
tumé, des allures indépendantes du nouveau venu. Mais, 
comme au bout du compte il était homme d'esprit, d'in- 
telligence, de bonne compagnie, et mieux que cela même au 
fond, je l'espère pour lui du moins, il ne tarda pas à com- 
prendre que l'attitude de mon père ne venait pas d'un parti 
pris d'hostilité personnelle contre lui, et qu'elle tenait tout 
simplement à un parti pris de franchise et de loyauté. 
C^étaient des qualités assez rares, dit-on, sous les lambris 
de son palais, pour exciter son étonnement. L'étonnement 
devint de la curiosité, la curiosité de l'estime. L'estime se 
doubla bientôt de sympathie. Momy ne fut pas seulement 
aimable, mais confiant. Dans la mesure que de pareils 
rapports comportaient, il fut même afiectueux. Il déclara 
à mon père que sa porte lui serait toujours ouverte, et son 
dévouement en toutes choses acquis. Sachant que j'étais 
dans l'armée, il ofirit de la manière la plus gracieuse son 
concours pour moi, et je dois dire que si je n'en ai pas 
profité, c'est que les circonstances ne l'ont pas rendu 
nécessaire. 

Il était donc très facile à mon père d'obtenir les rensei- 

12 
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gnements désirés par Lamartine, et très naturel à Lamar- 
tine de les demander à mon père. C'est ce que je tenais à 
bien constater. 



Mon père ayant fait à la lettre du 5 une réponse qui 
s'était croisée avec la lettre du 8 de Madame de Lamar- 
tine, son illustre ami lui écrit l'importante missive datée de 
Monceau du II février. Je ne crains pas de la publier; elle 
porte en tète le mot confidentielle. La voici : 

« Mon cher ami, 

a Je n'ai pas répondu parce que je croyais arriver. Une 
tt grippe de quinze jours me retient avec fièvre au lit. Je 
a ne pense pas pouvoir arriver avant le 25. 

tt J'arrive achevé , fini , ruiné , anéanti ! Onze cent 
tt mille francs payés cette année, quatre cent mille perdus 
a sur les vins, empruntés pour payer le million, trois cent 
a mille manquant à Paris, et six cent mille à payer en 
K 1858, font une masse en déficit de deux millions et plus, 
a sous laquelle je succombe enfin. 

tt Un Comité de concitoyens et d'amis maçonnais s'oc- 
tt cupe de vendre pour moi mes terres, même l'inaliénable 
a Saint-Point. Nous avons fait tous les sacrifices pour que 
ce personne ne souffre ni n'attende de cette catastrophe. 
tt Elle a été soudaine, imprévue, en plein beau ciel, comme 
a toutes les catastrophes. C'est le destin, il n'y a qu'à 
tt plier. 

« Voyez confidentiellement M. de Morny qui a toujours 
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a été bon et amical, à travers les politiques, pour moi, 
i'. comme moi pour lui. Demandez-lui si le Comité mâcon- 
tt nais, devant solliciter Tautorisation de vendre Ténorme 
u terre de Monceau et celle de Saint-Point et dépendances, 
et par voie de loterie (seule voie qui soit libératrice), obtien- 
tt dra ou non cette autorisation pour moi. 

tt Une seule personne peut donner cette solution. Quand 
a vous le saurez, écrivez-le-moi, très confidentiellement, 
a pour que j*informe, confidentiellement aussi, le Comité 
tt maçonnais avant les démarches. 

tt Si Tautorisation n'est pas admise, il n'y a pas de 
a remède, et la ruine s'écroulera peut-être plus loin que 
tt moi. Je vous demanderai une chambre au grenier de 
a Confolens, en attendant les ventes. 

tt Les abonnements seuls peuvent me soutenir quelques 
tt mois; mais, quoique bons, ils languissent, faute d'ar- 
« gent pour imprimer et pour annoncer. 

tt Voilà une lugubre page, hélas ! Elle est au-dessous du 
tt vrai 1 Plaignez-nous et aimez-nous ! 

a Vous jugez quelle vie nous menons sur cette croix dont 
a on ne connaît pas au dehors tous les clous. 

tt Adieu et amitiés quand même. 

« Lamartine. » 

Trois choses, dans cette lugubre lettre : 1° Ténuméra- 
tion des dettes; 2* Tannonce de la constitution du Comité 
maçonnais; 3"* la prière de demander à M. de Morny si 
l'Empereur autoriserait la loterie. 

De ces trois choses, deux, les dettes et le Comité, sont 
parfaitement connues. 

Une seule était restée confidentielle : c'est la pensée de 
savoir par M. de Morny les intentions du souverain vis-à- 
vis des projets maçonnais. 
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Cette dernière pensée était-elle naturelle? Après les 
explications que j*ai données sur les rapports si faciles de 
mon père avec Thôte du Palais-Bourbon, je ne crains pas 
de répondre : Oui ! 

Naturelle» était-elle conforme à la dignité politique? Je 
ne crains pas de répondre encore : Oui ! Il était très digne, 
très prudent, très intelligent, c'était un droit en6n, au mo* 
ment oh le Comité de Mâcon allait tenter une démarche 
auprès de la juridiction gracieuse du souverain, de tàter le 
terrain afin de prévoir un peu d'avance la réponse qui serait 
faite, et d'agir selon ces prévisions. 

Le droit existant, le devoir lui-même imposait à Lamar- 
tine de s'en servir. Ayant besoin, dans l'intérêt de ses 
créanciers, d'un moyen exceptionnel de se libérer, on lui 
avait présenté ce moyen d^ns une manifestation acceptable 
et honorable de la reconnaissance nationale; mais pour 
atteindre ce but, la loi exigeait une autorisation, et il était 
non seulement légitime, mais obligatoire en conscience de 
la demander à celui-là seul qui pouvait la donner. Si, au 
lieu de venir directement des Français, l'argent eût dû 
sortir de la cassette impériale, comme l'ofire en a été plu- 
sieurs fois faite, la situation eût été toute différente ; mais 
c'est ce que Lamartine ne voulait pas et n'a jamais voulu. 
Les preuves sont nombreuses. 

Mon père ayant répondu immédiatement avec toute la 
chaleur de son affection dévouée, la correspondance se 
poursuit, et Lamartine lui écrit : 
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I De mon lit, 13 février 1858. 

tt Mon bien cher ami, 

a On a lu votre Ictlre, entre ma femme, Valentine et 
« moi, seuls, avecTémotion de cœurs qui trouvent tout ce 
a qu'ils attendent dans un autre cœur. 

tt J'attends votre mot, lundi an plus tara. 

tt Souvenez-vous seulement qu'excepté une autorisation 
« détendre mes terres par voie de loterie^ autorisation 
a accordée à un Comité de concitoyens maçonnais, rien 
a ne serait acceptable. Pas de salut sans le plus strict hon- 
a neur ; car de quoi servirait le salut sans l'honneur? J'aime 
« mieux périr tout entier. 

tt Je suis bien touché du cœur de M^*^. Dites-le-lui. 
« Je le lui dirai bientôt moi-même. 

tt Je vous aime deux fois, pour le passé et pour le pré- 
tt sent. 

tt Ces dames ont été émues aux larmes par ces élans de 
tt votre amitié aux jours difficiles. 

« LAMilRTlNE. • 

Est-ce clair? le sentiment de Lamartine est-il assez net : 
tt Pas de salut sans le plus strict honneur, dit-il; car de 
quoi servirait le salut sans l'honneur? J'aime mieux périr 
tout entier. « Voilà un cri du cœur qui doit retentir dans la 
conscience de la postérité. Quand on a eu un si noble sen- 
timent des choses, qu'on l'a précisé par écrit avec une telle 
netteté, et que rien dans l'avenir ne doit le démentir, on 
peut sans crainte avouer à ses amis comme à ses ennemis 
qu'on a fait demander, par le confident le plus intime de 
ses angoisses, à l'homme le plus influent de l'Empire, si une 
autorisation, indispensable, pouvait être accordée, et si lui- 
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même pousserait à user de sa faculté le seul dépositaire 
légal du droit de la donner. L'équivoque n'est pas pos- 
sible ! 

Lamartine aime ses amis, comme il aime son honneur ! 



VI 



Par une coïncidence frappante, c'est deux jours après 
celui où il vient de pousser ce cri de conscience magni- 
fique, que sa femme, qui Taime de la passion la plus 
sainte, arrache, elle aussi, à sa propre conscience, pour le 
faire entendre à mon père dans tout l'élan de la vérité, un 
cri sublime d'amour, de compassion et de justice. 

Voici cette lettre, dont j'ai déjà fait pressentir maintes 
fois l'importance décisive : 

I Monceao, 16 février 1858. 

a Je m'inquiète de ne pas avoir un mot de vous ! Serait- 
tt il bien possible que vous n'ayez pas trouvé le moyen que 
tt vous cherchiez? Ne suffit-il pas d'une députation du 
tt Comité formé des hommes les plus respectables de la ville 
tt qui iraient à Paris demander cette faveur? Aurait-on le 
ft cœur de la refuser à celui qui s'est ruiné pour sauver 
a Paris, lorsqu'elle a été accordée pour des choses moins 
tt importantes à coup sûr ? 

tt Vous ne pouvez vous figurer l'état où il est. Vous com- 
tt prenez que la perte de nos biens, même du pauvre Saint- 
tt Point, mon premier nid et mon dernier asile, n'est rien 
tt pour moi, si je le voyais tranquille. 

a Mais le voir se miner la santé, se troubler l'esprit, se 
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tt désespérer sous le poids d'une charge qu*il s'est donnée 
tt d'abord pour son pays, et ensuite pour les malheureux et 
tt les pauvres honteux dont il a sauvé la vie et l'honneur 
tt depuis neuf années» vraiment, il y a de quoi succomber, 
tt et je chancelle! 

tt Je répète bien : Que la volonté de Dieu soit faite ! Mais 
a est-ce bien sa volonté, de laisser périr un homme à 
« qui on ne peut pas reprocher un vice comme cause de 
a ruine? Je défie d'en trouver un seul : Prodigalité de 
« générosité! Oui! mais pas pour lui-même, pas pour une 
tt satisfaction personnelle, pas pour un vice. 

tt Mais je vous dis ce que vous savez déjà. 

tt Répondez-moi, mais en deux parties, car je ne veux 
tt pas que mon mari sache que je vous ai écrit. Je ne me 
tt mêle jamais d'afiaires. Mon rôle serait de le consoler si 
tt toute chance de salut se perd ; mais, hélas ! ce serait 
tt trop tard. 

tt Vous ne savez peut-être pas que le Cours est empê- 
tt ché de paraître... faute d'argent. 

tt M. de Lamartine n'a pas de quoi payer le tirage 

tt Adieu, ami, et merci de votre sollicitude zélée. 

a M. E. DE Lamartine, v 

Après avoir entendu l'accent d'^un témoignage aussi véri- 
dique et aussi sacré, quel est celui qui conservera encore des 
doutes injurieux pour le souvenir d'un de nos plus grands 
hommes ? La cause du cœur, qui est ici celle du bon sens, 
n'est-elle pas gagnée chez tous les honnêtes gens? 

Touchés par les accents déchirants d'une femme qui a été 
l'ange sans tache du mariage, tous, quelle que soit leur 
tendance politique, ne voudront-ils pas monter enfin dans 
les régions sereines de la bonne foi et de l'impartialité? Et, 
de là, s'ils contemplent Lamartine au milieu du dédale de 
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ses affaires, ils y trouveront le malheur, jamais le mal ; 
Fillusion généreuse, jamais le vice; la grandeur et la 
dignité, toujours ; une auréole de plus, la souffrance sou- 
mise à Dieu. 



VII 



Mon père avait écrit à son illustre ami qu'il avait vu 
M. de Morny et Tavait trouvé dans les meilleures disposi- 
tions pour appuyer la demande d'autorisation annoncée, 
mais que certaines explications complémentaires sem- 
blaient utiles. Lamartine réplique par la lettre détaillée que 
voici : 

1 Monceau, 18 février 1858. 

u Merci ; mais il y a longtemps que je ne vous remercie 
« plus. 

tt J'ai reçu votre lettre. 

a Voici mon opinion : 

tt Le gouvernement, s*il est éclairé et bien inspiré, 
tt accordera au Comité maçonnais, pour la liquidation des 
tt dettes et la vente des terres de M. de Lamartine, Tau- 
a torisation que ce pays tout entier désire avec une passion 
tt impartiale qui Thonore. 

tt Le Comité, qui s'est formé tout à fait en dehors de moi 
tt et sans aucune acception d'opinions politiques, lègiti- 
tt mistes, bonapartistes, fonctionnaires publics, simples 
^ citoyens, noblesse, bourgeoisie, grand commerce, petit 
tt commerce, cultivateurs, etc., etc., devient d'heure en 
tt heure plus complet et plus unanime. Je ne croyais pas 
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a un cœur si sympathique à cette noble mais froide con- 
« trée. Tout le monde signe avec enthousiasme et avec 
a larmes, même mes ennemis. Il y a des scènes qui atten* 
a driraient si on les racontait à loisir; le préfet le dit sans 
a doute au gouvernement, car c^est un grand mouvement 
a du sol, un tremblement de cœurs dans cette région jus- 
a qu'à Lyon. J'étais bien éloigné de me croire si aimé; 
tt cela me convertit et m'attache à cette admirable popu- 
(i lation. 

a Ce Comité, qui compterait, en huit jours, toute la 
a ville et cent mille signatures dans le département, s'ar- 
u rétera à un nombre borné de signataires d'élite de toutes 
« les classes et de tous les partis, pour ne pas donner 
Cl d'ombrage par la masse et pour ne pas exercer d'autre 
a pression que la pression d'un bon sentiment public. 

tt II enverra une petite députation à Paris pour demander 
(i l'autorisation et la motiver sur deux choses : 

« L'exception dans Thomme qu'elle désire sauver d'une 
a catastrophe; 

tt L'exception dans la participation d'une contrée tout 
tt entière à la liquidation d'un de ses citoyens aimé du 
a pays. 

a Selon le Comité et selon moi, ce seront des motifs suf- 
a fisants pour que l'autorisation soit non seulement justi- 
tt fiée, mais, je vous le dis sans exagération, acclamée. 

tt Vous pouvez lire cette lettre, heureusement véridique, 
» à M. de Morny, dont les bons sentiments dans cette 
tt occurrence ne m'étonnent pas, parce que, toute politique 
u à part, j'en ai toujours eu de semblables pour lui. Son 
u opinion sera sans doute d'un grand poids dans la résolu- 
u tion de l'administration supérieure. Ici, l'administration 
u dira ce que je vous écris, le préfet est, dit-on, parfait. Il 
tt sera à désirer que si l'autorisation est accordée au Comité 
tt maçonnais j elle le soit promptement, car le feu s'éteint 
« comme il s'allume dans les cœurs. 
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tt Voilà, mon cher ami, où en sont les choses, lîttérale- 
a ment. 

tt Si Tautorisation est refusée, il y aura une grande jp^tft^ 
tt dans le pays. Je livrerai tout à la merci des revendeurs 
tt de biens, coalisés par la cupidité qui dissèque les morts. 
tt Je crois même qu'en ce cas je serai forcé d'aller vous 
tt demander asile; car, après mes payements de un million 
tt cent mille francs cette année, et mes pertes, il ne me 
u reste pas en ce moment même de quoi faire imprimer 
tt et paraître mon Cours littéraire. Je perdrai ainsi cet 
tf énorme capital. Ne trouveriez-vous pas un banquier qui 
tt me prêterait vingt mille francs pour trois mois, à cet 
a usage? Malheur aux vaincus! 

« Tout ceci est entre nous, car ce n'est plus moi qui 
« agis en rien dans tout ceci ; c'est le Comité maçonnais. 
tt Cela est convenable ; mais, de plus, cela est vrai. Ne l'ou- 
tt bliez pas. 

tt Adieu et tendres amitiés quand même. 

a De mon lit, où la grippe obstinée me retient encore. 

tt Lamartine. » 



Cette lettre, destinée à être lue en grande partie à M. de 
Morny, n'est que le développement de la lettre précédente, 
elle la confirme, la complète, elle n'y ajoute et n'y retranche 
rien d'essentiel; il serait donc inutile d'y insister, si elle 
n'indiquait pas, par la nécessité où Lamartine s'est trouvé 
placé d'insister sur l'esprit de mesure et de convenance du 
Comité maçonnais, que quelques tiraillements se faisaient 
déjà sentir à Paris. Mon père, qui avait rencontré les meil- 
leures dispositions chez M. de Morny, rapporta certaine- 
ment une impression un peu différente de son entourage. 
Là, en effet, on entendait directement toutes les voix 
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influentes du régime ou on en recevait Técho. Toutes les 
critiques se faisaient jour, tous les inconvénients étaient 
soulignés, toutes les prévisions pessimistes énumérées. 
Peut-être même était-il possible de pressentir les diffi- 
cultés de toutes sortes qui devaient, en fin décompte, empê- 
cher la réussite du mouvement national en rendant Tautori- 
sation accordée improductive. Rien n^est plus vraisemblable 
que cette supposition. En effet, peu de jours après. Tin- 
quiétude devient manifeste dans sa correspondance, puisqu*à 
la date du 25 février Lamartine écrit à mon père que, 
trouvant son avis parfaitement sage et raisonné, il va tâcher 
d^arrêter la loterie. 

< Monceau, 25 février 1858. 

tt Mon cher ami, 

u Je trouve votre avis parfaitement sage et raisonné. Je 
tt vais tâcher d^arrêter le Comité de Mâcon sur Tidée de 
« la loterie. 

tt Ne croyez pas que je néglige le Cours de littérature. 
tt Si je ne parais pas encore, c'est faute de 20,000 francs 
tt pour trois mois. Cherchez, cherchez, cherchez! 

tt Dans huit jours, je serai à Paris. 

tt Merci! merci! 

tt Lamartine. » 

Trois jours après, Tidée de loterie avait repris le dessus, 
mais avec des modifications qui semblaient au Comité 
de Mâcon être de nature à calmer les susceptibilités et 
arrêter les objections du gouvernement. 

Lamartine joint à Tenvoi de ce nouveau plan le petit mot 
suivant : 
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c Monceau, 28 février 1858. 

« Urgent, 

a Mon cher ami, 

tt Le Comité de Mâcon tournerait ainsi la difBculté; 
u expliquez-le au gouvernement et répondez-moi vite si 
tt oui ou non le gouvernement tolérera le mode qui s'ac- 
tt complira sans journaux et sans bruit, par circulaires sous 
« bandes. 

tt Le Comité aime ce plan, et moi aussi ! 

a Monceau se vendra à une compagnie, si on peut la 
u trouver comme on en a Tespoir. 

« Vite, vite, réponse. 

Cl Lamartine. » 

Malgré les nouvelles propositions du Comité maçonnais, » 
la demande d'autorisation rencontrait tous les jours de 
nouvelles difficultés et de nouvelles objections; on dut 
même la croire définitivement repoussée; mon père avait 
annoncé cette triste nouvelle à son illustre ami en lui com- 
muniquant, sans doute pour le consoler un peu, les moyens 
de salut indiqués par les uns et par les autres. 

Lamartine lui écrivit de Monceau, le 3 mars 1858 : 

Cl Mon cher aui, 

c( Merci et merci encore. Je n'accepte pas la pensée de 
tt sauve-qui-peut, et de remise aux créanciers à leurs ris- 
u ques et périls. Tout, excepté Thonneur, pour éviter Te 
a déshonneur improbe d'une banqueroute. 

tt En tout cas, je suis de votre avis : puisqu'une autori- 
tt sation administrative, pure et simple, au Comité de 
V" Màcon n'est pas possible, une autorisation personnelle 
tt par loi ou décret ne me convient pas. Je vous l'ai dit et 
tt je l'ai dit au Comité le premier jour. 
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tt Ne pensons plus à rien de tout cela. J*espère trouver 
a une compagnie qui achètera Monceau et Saint-Point en 
tt masse pour revendre, et par obligations. M. de D..., 
tt notre ami , et ami comme vous de M. de Morny , est à 
tt Paris pour y travailler. 

tt Je vais redoubler d'efforts de mon côté pour le Cours 
u de littérature qui reprend déjà. 

tt Adieu et inaltérable reconnaissance de tant de bons 
a soins et de sentiments encore meilleurs. 

« J'irai à Paris avant le 15. 

tt Lamartine. » 

On ne pourra pas dire que les preuves renouvelées et 
les confirmations précises manquent dans ce récit. 

Voilà encore une lettre intime, où la délicatesse de con- 
science et la dignité politique de Lamartine éclatent indis- 
cutables : il ne veut pas abandonner des biens insuffisants à 
ses créanciers, faire ce qu'on appelle en langage de com- 
merce : un concordat; non, il veut payer intégralement 
ses dettes. Il peut, en retour des services qu'il a rendus à 
ses concitoyens, accepter leur concours financier; il ne veut 
pas que les individualités qui ont eu confiance en lui 
comme préteurs perdent un centime par sa faute. Il aspire 
ardemment à la liquidation de sa dette, mais à une liquida- 
tion complète et réelle. 

De même, il revient sur sa volonté formelle de ne jamais 
accepter aucune faveur, dont la forme pourrait porter 
atteinte à la dignité d'attitude qu'il lui convient de con- 
server. 

Enfin, la puissance de son imagination toujours en mou- 
vement se manifeste sans plus tarder. Dès qu'une idée 
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parait épuisée, il en surgît une autre; maintenant il pense 
à une société pour acheter Monceau, qui serait le gage 
d'une série d'obligations. 

Cependant, le Comité de Màcon ne se déclarait pas battu; 
il voulait poursuivre la campagne, et il fit tout d'abord 
paraître dans le Journal de Saône-et-Loire, à la date du 9 
ou 10 mars, une lettre à Lamartine, une première liste 
d'adhérents, et la réponse de Lamartine. C'est le même 
jour que Lamartine écrivait à mon père : 

ft Monceau, 10 mars' 1858. 

tt Mon cher ami, 

tt Je reçois, ce matin, le Journal de Saône-^t-Loire 
Cl contenant la lettre du Comité, les premières signatures 
(i de tout ce qui a un nom, une propriété, une notoriété 
tt dans le pays, et ma réponse. 

« Je prie Valentine, mon secrétaire, de vous l'adresser. 
tt Faites lire à votre ami du Palais-Bourbon. Jamais un 
tt homme en succombant n'eut, parmi les siens, une si 
u belle chute. 

» Une pure et simple autorisation aux Méconnais de 
tt vendre par leurs soins mes terres en loterie pouvait 
tt seule me convenir. Rien que dans les paysans voisins 
Ci nous placions cent nUtte billets à cinq francs, et presque 
tt tous ayant l'intention de me rendre, s'ils gagnaient. Le 
u cœur humain a du beau et du laid; mais ici, en ce 
u moment, c'est le beau qui se montre. 

u II faudra viser à l'abonnement, ma seule ressource 
tt subsidiaire pour me libérer, car la dette est énorme; 
iv mais je peux m'élever de vingt mille abonnements dans 
« neuf ou dix mois. Je suffirai à la peine. 

a Je suis encore malade de corps, de cœur et d'esprit. 

tt Vous avez été bien bon de cœur, et bien éclairé d'es- 
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u prît dans toute cette crise. Maintenant, ne vous en 
tt occupez plus que pour envoyer des abonnements. 

a Est-il impossible de trouver 20,000 francs pour trois 
u mois, afin de paraître encore en avril? de payer Timpri- 
tt meur? 

a Dans quatre mois, j'aurai de Targent par moi-même, 
a Voyez des hommes de métal. Sans cela, je péris plate- 
« ment au lieu de périr noblement. 

a Lamartine. » 

Il résulte de cette lettre que Lamartine aurait désiré 
Tautorisation d*une loterie, que néanmoins il était assez 
résigné à y renoncer, puisque ce mode ne paraissait pas 
devoir être admis par le gouvernement, et que le Cours de 
littérature, dont il espérait développer très largement les 
abonnés, lui apparaissait alors comme un moyen possible 
de salut. 

Les hommes honorables de Màcon qui voulaient le libérer 
avaient déjà manifesté publiquement leurs intentions de 
se réunir pour prendre Tinitiative d*un moyen nouveau : 
une souscription nationale. A la suite de cette réunion qui 
eut lieu le 19 mars 1858, Tautorisation administrative fut 
accordée. ' 

Mais la souscription ne réussit pas. ! 

D'abord il se manifesta un mouvement favorable, qui fut 
enrayé par deux causes, on pourrait dire par deux mauvais 
prétextes. 

A la suite de la lettre de TEmpereur, publiée le 27 mars' \ 
à Tappui de l'autorisation, les adversaires de TEmpire, \ 
royalistes,, orléanistes, républicains, déclarèrent qu'ils ne 1 
pouvaient pas envoyer leur offrande à une souscription 
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patronnée par le chef du pouvoir. Au mois de juillet 1858, 
Madame de Lamartine écrit : « L*esprit de parti gouverne 
tout, ou du moins chacun y trouve son excuse pour ne rien 
faire, et pour s'en glorifier encore. » 

D'autre part, à la suite de Toffre deux fois faite par 
Napoléon III de payer sur sa cassette les dettes de Lamar- 
tine, offre deux fois refusée, les amis de TEmpire le mieux 
placés pour diriger le mouvement dans les masses crurent 
comprendre que la lettre du 27 mars était un acte de pure 
convenance, qui n'enlevait rien au regret du souverain de 
n'avoir pu conserver pour lui seul la gloire de sauver Lamar- 
tine et d'enchaîner ainsi à son char, par la reconnaissance, 
le père et le plus grand citoyen de la défunte République. 

Ils eurent d'autant moins de peine à comprendre, que 
les dépositaires officiels de l'autorité, les préfets, se char- 
geaient de paralyser dans l'exécution ce qui était autorisé 
en principe à Paris. Ainsi, les conseils généraux étaient 
conduits par eux à cette époque, et lorsque, dans chaque 
département, ils furent appelés à se prononcer sur l'oppor- 
tunité de grossir les souscriptions individuelles par une 
souscription départementale, ils se prononcèrent presque 
tous, même celui de Saône-et-Loire, pour la négative, évi- 
demmentdans la pensée d'être agréables au gouvernement. 

Il y en eut cependant qui résistèrent à ce courant de 
flatterie ; en voici la preuve : 

• Monceau, 9 septembre 1858. 

« Tout bien vient de l'amitié. Voilà pourquoi ces bonnes 
ce nouvelles me tombent ici à notre arrivée par votre main. 
tt Dites à M. de Jouvenel que je ne me dissimule pas à qui 
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« je dois ce vote honorifique de la Corrèze. Les hommes 
ce courageux et francs comme lui sont toujours indépen* 
u dants des influences qui courbent les autres. 

a Le conseil général de Saône-et-Loire, qui me doit 
Cl 40 millions de revenus par ses deux chemins de fer, a eu 
Il la lâcheté de me passer sous silence. Le pays en est 
a indigné; ici j.*ai été reçu par les paysan» en ami mal- 
ci heureux pour qui le malheur augmente les égards. 

tt Mes vendanges commencent demain et seront superbes ; 
tt environ 120,000 francs, je pen.<ie. D'ici au 1" janvier j'au- 
« rai fait d'autre part juste 900,000 francs. Ainsi, voilà 
« un million d'amélioration en dix mois. Cela me donne 
tt l'espoir pour 1859. 

« Ma femme et Valentine vont mieux et vous disent un 
u autre million de choses tendres. Ah! pourquoi Villevert 
tt n'est-il pas à l'horizon de Monceau? 

« Quant à moi, depuis que je suis arrivé, je ne quitte 
tt pas la selle de mon cheval, et j'ai déjà, en deux jours, 
a inspecté et réglé pour six mois d'absence. 

tt Je vous quitte pour remonter à cheval et courir (au 
tf pas) à Milly. 

« Adieu, écrivez-nous. 

tt Lamautine. » 

La part de l'ingérence officielle dans l'insuccès de la 
souscription nationale n'est donc pas douteuse. Pour Lamar- 
tine, voilà les influences qui courbent. 

Elle ne l'est pas davantage pour Madame de Lamartine, 
dont la véracité est absolue. Dans une lettre écrite en 1869, 
et publiée dans le Correspondant^ elle en donne une 
preuve qui parait convaincante. 

a 11 y a une chose que je puis vous dire, écrit-elle, c'est 
qu'il y a une circulaire du ministre de l'intérieur aux pré- 
fets leur défendant de favoriser la souscription. Quelle 

13 



194 LAMARTINE INCONNU. 

déloyauté, après la lettre! Tous les préfets ne Tout pas 
reçue. Ce sont précisément ceux qui ont une tendance à y 
aller de coeur, à faire des comités, à agir pour L... avec 
zèle, qui ont demandé ce qu'ils avaient à Caire. La circi>- 
laire a répondu. Dès ce moment, ils ont été au delà de 
l'instruction et ont défendu tout chez eux. C'est un préfet 
qui a montré la circulaire à un de nos amis. Qu'en dites- 
vous? » 

Le doute ne sera possible pour personne. Les agents du 
gouvernement impérial ont fait trop de zèle. 

Il est rare que cet excès ne soit pas une maladresse. 



VIII 

Ce chapitre, le plus rempli d'efforts, de déboires et d'an- 
goisses, est fini ; j'y ai mis tout ce que j'avais, tout ce que je 
savais, sans dissimuler une lettre, une phrase, une ligne, 
un souvenir. 

J'ai laissé voir Lamartine, couché par l'adversité, pris, 
lui si grand, dans les mailles de l'infiniment petit adminis- 
tratif. 

Je l'ai laissé voir, malheureux, torturé, malade de corps, 
de cœur et d'esprit, selon sa propre expression. 

Je l'ai laissé voir enfin cherchant par tous les moyens 
licites à débarrasser un peu ses épaules de l'écrasant far- 
deau de dettes qui le faisait chanceler. 

Est-ce que j'ai eu tort d'être sincère, quand je n'avais 
rien à cacher et que j'avais au contraire à côté du malheur 
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tant de grandeurs à souligner, quand je pouvais montrer 
son regard d'aigle toujours tourné vers le soleil divin, son 
âme toujours soumise et résignée, sa conscience tou- 
jours jaillissante en cris sublimes de probité, de dignité, 
d'honneur, la compagne incomparable de sa vie toujours 
plus déchirante dans ses accents, se faisant caution de son 
honnêteté sous l'œil de Dieu et à la face du monde, des 
amis enfin, toujours fidèles, s*attachant de plus en plus à 
lui dans la douleur? 

Est-ce que j'ai eu tort? 

Est-ce que Lamartine est moins grand, moins noble, 
moins digne d'être aimé, se redressant ainsi sous l'infortune 
entre Tamour conjugal et l'amitié, au grand jour de la 
vérité? 



CHAPITRE X 

DE 1859 A 1862 

. Lamartine et Tuaitë de l'Italie. — II. Le chalet du bois de Boa- 
locjne. — III. Lettres du 18 juin et du 3 juillet 1860. Le progrès 
indéfini et le principe des nationalités. — IV. Madame de Lamar- 
tine ; toachaote intervention. — V. Dernières lettres de 1860. — 
VI. Deux lettres de 1861, résignation et philosophie chréliennes. — 
VU. Lettre de 1862, douleur de famille. 



Pendant Tannée 1859, la correspondance entre Lamar- 
tine et mon père n*a certainement pas été interrompue ; 
je n'ai cependant retrouvé aucune lettre de cette époque. 

Cette lacune, regrettable évidemment, parce qu'elle 
nous fait perdre quelques perles comme il s'en trouve 
toujours sous la plume de l'incomparable écrivain, ne 
nous expose cependant pas à ignorer ses impressions véri- 
tables au sujet du grand événement de l'année, au sujet 
de la guerre d'Italie. Elles sont nettement manifestées 
dans des documents publics, et se retrouveront absolu* 
ment semblables dans les lettres intimes de 1860. 

En face de la guerre d'Italie, Lamartine a eu l'attitude 
qu'on pouvait attendre de son patriotisme éclairé. Il a 
compris la faute et l'a immédiatement signalée. 
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Profitant du Cours de liltérature et de l'opportunité du 
sujet, il consacre un numéro à la vie de Machiavel, trouve 
facilement moyen, à propos de Thistoire du passé, de 
parler des destinées actuelles de Tltalie, et, dans une 
digression pleine d'actualité, combat Tunité italienne à 
grands renforts d'arguments. 

Il faut le dire tout de suite pour que personne ne puisse 
s'y tromper, cette manifestation publique et insistante ne 
provient nullement chez lui d'une hostilité quelconque 
contre l'indépendance de l'Italie, ni du désir particulier de 
sauvegarder l'intérêt personnel de tel ou tel prince italien, 
La correspondance de Madame de Lamartine, publiée par 
M. Alexandre, confirme pleinement cette affirmation. En 
Italie comme en France, Lamartine place l'intérêt général 
au-dessus de tous les intérêts individuels, même les plus 
hauts. S'il combat l'aventure tentée, ce n'est pas pour con- 
server dans son intégrité, contre des vœux répandus et 
une expérience acquise, l'ancienne organisation gouverne- 
mentale de la Péninsule, c'est pour demander que l'indé- 
pendance se fasse en établissant l'accord entre l'intérêt de 
l'Italie qui peut vouloir Id^ fédération, mais non Vunifica» 
tion piémontaise, et l'intérêt de la France contraire aux 
grandes unités. 



II 



C'est en 'cette même année 1859 que, cherchant un 
moyen de faire quelque chose pour Lamartine, après 
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Tavortement de la souscription nationale» ses amis susci- 
tèrent au conseil municipal de Paris Tidée de concéder au 
grand homme une demeure honorable, bien située pour 
être un lieu de repos, et susceptible ainsi de le retenir 
dans ce Paris qu*il avait sauvé. 

L'idée fut agréée; TEmpereur, qui nommait alors ce 
conseil et le tenait dans sa main, embarrassé d'ailleurs de 
la responsabilité administrative dans Tinsuccës de la sous^ 
eription, s'empressa d'accueillir ce palliatif d'apparat, et 
fit annoncer son autorisation, indispensable en pareille 
matière. 

Mais avant d'arriver à la solution définitive, il fallut 
beaucoup de patience et de temps pour surmonter mille 
difficultés de forme, de lenteur et de mauvais vouloir. Si 
l'on en croit la correspondance publiée de Madame de 
Lamartine, toujours si véridique, le Conseil d'État, en par- 
ticulier, soulevait toutes sortes de difficultés. 

Enfin, après de longs mois, en 1860, les difficultés 
furent levées, et la ville de Paris fut autorisée à concéder 
à M. et Madame de Lamartine, avec réversibilité sur la tête de 
leur fille d'adoption. Madame Valentine, une villa située 
près de la Muette, sur le boulevard de l'Empereur, à la porte 
du bois de Boulogne. Lamartine put en prendre posses- 
sion, et sa femme, véritable artiste qui, selon l'expression 
d'un grand peintre, avait le génie de l'ornementation, ne 
pensa plus qu'à l'orner de manière à lui plaire. 

En acceptant ainsi Tofire de la Ville, il ne manquait en 
rien au principe d'honneur qu'il s'était imposé : tout du 
pays, ou directement comme dans la souscription natio- 
nale, ou indirectement comme dans la concession faite 
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par le conseil municipal de Paris, et comme pins tasd dans 
la loi de 1867, promulguée au nom de la France. Rien de 
TEmpereur en tant qu'homme. De lui seulement, en tant 
que souverain, Fautorisation indispensable, parce qu'elle 
découle d'une des prérogatives que la loi confère au seul 
chef de TÉlat, et que, en conséquence, elle ne peut enchaî- 
ner en rien ni la dignité ni Tindépendance. 

Ce qui peut s'accepter hautement, oui ! Ce qui est équi- 
voque, jamais! 



III 



Des lettres retrouvées pour l'année 1860, la première, 
très curieuse, est datée du 18 juin; la seconde, très courte, 
datée du 3 juillet, confirme d*un mot la première. Les 
voici : 

t Paris, 18 juin 1860. 

a Mon cher Chamboraii8t, 

a Votre départ m'a porté malheur; un rhumatisme 
tt inflammatoire, articulaire, aigu, atroce, etc., etc., m'a 
tt saisi inopinément, le lendemain, par les quatre membres. 
a Depuis ce jour-là, sans rémission de jour et de nuit, je 
a suis crucifié par des clous de feu enfoncés par des mar- 
a teaux de fer, par la fièvre, par le désespoir et par tout 
tt ce qui s'ensuit. 

ce Je suis quelquefois cent heures de suite à ne jeter 
tt qu'un seul cri. Pendant ce temps-là, les huissiers, les 
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« saisies assiëgeot ma porte à la ville et à la campagne. 
tt II m'est impossible de convertir cinq cent mille francs 
tt (le papier excellent en cinq cents francs d'or. Le char de 
u Tinfortune m'écrase sous ses quatre roues à la fois; qu'y 
u faire? Attendre ces quarante ou soixante jours encore, 
tt et songer au bonheur champêtre d'un ami heureux, gai, 
et bien portant comme vous, à l'ombre de ses châtai- 
a gniers, dans les jardins de son château, au milieu d'un 
tt beau pays qui l'estime et qui l'aime. Dieu partage ses 
vi dons ; ma part n'est pas bonne, mais j'ai le plaisir d'as- 
a sistcr, du fond de mon lit de douleur, à la décomposi- 
tt tion du droit public européen, aux revues triomphales 
(t de Bonaparte III, devenu le patron de Garibaldi, de 
tt Mazzini, de Cavour, de Victor-Emmanuel et autres 
tt héros de la démagogie militaire, futur gouvernement de 
tt ce petit globe. 

a Cela plait à la France ; c'est un pays d'héroïsme sol- 
a datesque et de profonde immoralité civique. 

« Nous avons eu bien tort de penser à lui donner des 
t institutions libres, morales et rationnelles ; il ne lui faut 
a que des zouaves et des Garibaldi en casquettes ou en 
tt couronnes. L'ami Dargaud, sur la foi de son prophète 
tt Pclletan, n'en déclame pas moins son progrès continu 
tt et indéfini de la race gauloise. Quant à moi, je m'en 
a moque; cela regarde Celui qui a fait l'humanité. Tour- 
a ncz-la, retournez-la; façonnez-la en démocratie, en 
a anarchie, en république ou en Empire, ce n'en est pas 
a moins un petit morceau de boue très sale, illuminé 
a par une étincelle de phosphore qu'on appelle l'esprit de 
tt rhomme, et que le moindre vent fait vaciller dans notre 
tt profonde nuit. Je suis arrivé, pour mon compte, à 
tt Tathéisme politique le plus complet, et je vous en sou- 
tt haitc autant. C'est la sagesse. Il n'y a qu'une chose de 
tt sacrée et de certaine, c'est la conscience, parce que 
tt c'est la partie de nous-même que Dieu s'est réservée. 



r 
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tt Quant aux opinions, c'est Thomme, c'est-à-dire le 
et Néant. 

tt Après cette boutade» très sincère et très réfléchie» je 
Cl souhaite que Dieu nous ait en sa sainte et digne garde, 
tt et qu'il cesse enfin de pleuvoir sur nos blés et sur nos 
tt vignes. 

tt Pour mon oncle, le secrétaire intime qui partage 
u tous ses sentiments pour vous, ainsi que ma tante. 

tt Valentine. 

» Nota. — Je ne vous demande pas le secret de mon 
tt athéisme politique. 

tt Lamartine, d 



Le 3 juillet, mon père recevait ces quelques lignes, que 
je cite, à cause de la dernière : 

tt Mon cher ami, 

«Votre lettre m'a bien touché; votre voyage, si vous le 
a faites, encore plus. Je serai ici jusqu'au 23 ou 27 juillet. 

tt Je ne souffre plus; mais cette maladie, que je con- 
tt nais si bien, a autant de jours de décroissance qu'elle 
tt en a de supplice. 

tt Quant au monde des gouvernements, je no vous en 
« parle pas; il est fou. 

tt Lamartine. » 

Sur la pensée concernant l'athéisme politique, il n'y a 
rien à dire. Lamartine l'a défini mieux qu'on ne pourrait 
le faire ; elle a beau être très littérairement tournée, c'est 
une boutade. Et, comme toute boutade, c'est une impres- 
sion passagère, qui se manifeste pour bientôt disparaître. 
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Mais quelle hauteur de vue, et quelle vigueur de style 
dans les allusions ou les appréciations de la politique 
contemporaine ! 

L'allusion ironique aux partisans du progrès indéfini 
confirme bien la pensée développée sur le même sujet 
dans le troisième entretien du Cours de littérature, à pro- 
pos de la philosophie de Tlnde, où Lamartine s'exprime 
ainsi : 

et Les philosophes de la perfectibilité indéfinie et con- 
tinue, à force de vouloir grandir et diviniser Thumanité 
dans ce qu'ils appellent l'avenir, la dégradent et l'avilis- 
sent jusqu'à la brute dans son origine et dans son passé. i> 

Les appréciations politiques concordent merveilleuse- 
ment avec tous les sentiments exprimés dans les Entre- 
tiens sur Machiavel et sur Talleyrand, entretiens vraiment 
magnifiques, où il constate que le droit public européen 
est déchiré par les événements d'Italie, où il proclame 
que, malgré qu'on rit du mot, l'équilibre européen est 
la seule base sur laquelle on puisse asseoir la paix du 
monde ; où il repousse, au nom de l'ordre européen, le 
principe des nationalités, machine de guerre inventée 
pour détruire les traités détestés de 1815. 

On sent combien Lamartine condamne le patronage 
accordé par Napoléon III aux révolutionnaires italiens; 
combien il gémit de l'inconsistance de l'opinion publique 
française qui parait soutenir une politique si désastreuse , 
combien son regard d'aigle voit clairement pour l'avenir les 
dangers de cette démagogie militaire qui s'est manifestée 



^ 



DE 1850 A 1862. 203 

contre le trône an Brésil, contre Tautorité légale ailleurs, 
et dont on semble vouloir préparer Tavènement dans notre 
pays, en infiltrant non seulement dans les armées de seconde 
ligne, mais dans Tarmée active elle-même, Télément poli- 
tique, dissolvant de toute discipline et de toute force. 

Oui, au mois de juillet 1860, il pouvait légitimement et 
prophétiquement appeler fou un gouvernement qui, malgré 
les bases de Villafranca devenues le traité de Zurich et 
établissant une Confédération italienne, se laissait peu à 
peu forcer la main, approuvait en dessous le coup piémonfais 
sur Naples et ratifiait d'avance la consommation de ce brigan- 
dage, en disant la parole célèbre : « Allez, mais faites vite, n 
C'était bien de la folie de négliger tous les avis et de 9e 
laisser duper par les pires ennemis de la France au point 
d'écrire soi-même la première des trois dates qui résu- 
ment rhistoire de notre décadence politique et militaire : 
1860-1867-1870. 



IV 



Voici maintenant une lettre de Madame de Lamartine, 
qui prouve bien non seulement son ardente sollicitude pour 
les afi*aires de son mari, pour sa tranquillité, son repos, mais 
la manière si juste dont elle comprenait son rôle, forcément 
secondaire dans ces questions, et la réserve si délicate avec 
laquelle elle intervenait, lorsqu'elle se permettait d'inter- 
venir. 

Cette lettre est du 26 juillet 1860 : 
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I « Vous U0U8 avez bien manqué, ami, pendant la longue 

t tt et douloureuse maladie de mon mari, qui a été deux 

' tt mois dans son lit et quelques semaines encore à se 

i u remettre sur pied. 

1 a Maintenant il peut marcher, et s'efibrcc par des efforts 

tt de tous genres à réparer le temps perdu; mais vous 
' u pensez bien que la maladie a été au grand détriment de 

u ses affaires. 

a II est en ce moment tiraillé entre ses affaires à Paris et 
tt ses affaires dans le vignoble. Deux fois, notre départ a 
u été fixé et remis faute de ce nerf de la guerre qui est 
u pour nous le nerf de la paix. Point de paix si nous arri- 
u vous sans pouvoir satisfaire, au moins faire attendre les 
(i créanciers par de forts acomptes. Je ne sais encore si nous 
tt pourrons partir après-demain. Les banquiers sont si... 
c- durs, que même en satisfaisant leurs exigences on ne peut 
« en tirer de l'argent comptant. — Vous voyez que je vous 
tt écris confidentiellement et sans on parler autour de moi. 
tt Ce que je vais ajouter est plus confidentiel encore s'il 
tt est possible. 

tt Voire ami fait l'intérim que vous savez ; il a auprès de 
tt lui je ne sais en quelle qualité quelqu'un qui aime mon 
tt mari. — Il m'a été suggéré que rien no serait plus facile 
» que de mettre sur le tapis l'affaire des œuvres à donner 
u dans les bibliothèques et de la mener à bien. II est 
tt certain que c'est une chose inouïe de laisser le premier 
tt littérateur sans contredit du pays, de laisser, dis-je, ses 
tt œuvres dans le domaine public sans leur ouvrir la porte 
tt des bibliothèques nationales, impériales, etc., etc. Un 
« jour viendra où personne ne voudra le croire. Si vous 
tt pouvez, comme ami commun, en parler sérieusement, je 
tt crois que vous ferez bien dans toute l'acception du mot. 
tt Mais, pour rien au monde et dans aucun cas, que 
tt mon mari ne %hc\iQ jamais que je vous en ai parlé I 
tt Nous partons donc pour acheter les tonneaux et faire 
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Cl fous les préparatifs des vendanges. Puissent-elles être 
« bonnes, et que la nature soit plus miséricordieuse que les 
u hommes! 

a Si vous pouvez venir nous voir, vous savez quel plaisir 
a vous nous ferez. 

tt J*ai été très souffrante moi-même, ces jours-ci, et 
;t forcée de garder le lit, la semaine passée. Je me relève 
c. un peu pour ne pas retarder un départ nécessaire ; mais 
ce toutes ces rechutes sont des avertissements qu'il faut 
c'. comprendre, et je ne pense pas être bien longtemps de 
a ce monde pour solliciter pour lui et lui rendre tous les 
ce autres services qui me sont possibles. 

a Que Dieu dispose de nous! je ne m*y refuse pas du 
ce tout, mais, tant que nous vivrons, je voudrais bien un 
ce peu de paix et de tranquillité d'esprit que nous ne pon- 
ce vons avoir avec \e poids qui nous écrase. 

Cl Adieu, vous avez promis de venir à Paris, mais je vois 
ce quMl faut partir sans vous revoir. 

et Mille amitiés. 

Cl M. E. DE Lamartine. » 

L'ami dont il est question est évidemment le vicomte de 
La Guéronnière. Je ne sais pas quel a été le résultat du 
désir manifesté par Madame de Lamartine dans cette 
lettre. C'est là un point de détail sans grande importance. 
Ce que j'affirme, c'est que mon père aura fait la démarche 
qui lui était demandée, et que La Guéronnière l'aura accueilli 
avec une double, je devrais dire, une triple bonne grâce, à 
cause de Lamartine, à cause de Madame de Lamartine et à 
cause de mon père lui-même. 

Le caraclère si profondément mélancolique et religieux 
des réflexions qui terminent la lettre de Madame de Lamar- 
tine, est trop frappant pour qu'il soit besoin d'y insister. 
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Quelques semaines après, mon père recevait la lettre 
suivante : 

t SaiDt-Point, 9 septembre 1860. 

« Mon cher ami, 

tt Excusez mon silence. Je suis si souffrant d^unc 
(t névralgie dans Testomac et dans le crâne, que je up 
tt puis sans douleur tenir une plume. Mais bien qu'affligé 
K de ne pas vous voir, comme Mme G. nous en avait flattés, 
tt je vous pardonne en considération de Villevert, qui a 
tt besoin de votre présence et de votre énergie pour croître 
tt et embellir. Nous nous reverrons donc à la fin de 
Cl novembre, si nous sommes sauvés du déluge qui sub- 
u merge tout ici. 

Cl Je pars à Tinstant pour Monceau où mes vignerons sont 
tt venus, hier, me sommer de vendanger vert et pourri, 
tt sous peine de ne pas vendanger du tout. Je vais voir 
ce cette calamité mortelle, pour juger si tout espoir est 
tt perdu. J'avais 300,000 francs dans mes vignes il y a 
tt trois mois, je crains de ne pas avoir de quoi payer seule- 
tt ment les tonneaux. 

tt C'est un rude coup porté à ma liquidation qui mar- 
tt chait si bien. Il faudra suspendre de nouveau ses paye- 
tt ments. Quant à vendre, c'est un parti pris dans le pays, 
tt de m'en empêcher. Pas une offre ! Frère, il faut mourir! 
tt Et de l'inextricable filet politique où nous sommes pris, 
tt ici par la démagogie, là par les Anglais, plus loin par les 
tt hommes religieux, plus loin encore par une ombre de 
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tt coalition à Thorizon, qu'en direz-vous? Avais-je tort de 
u dire à La Guéronniëre : u Si on entre là» pas d'issue, v II 
tt faut compter sur le hasard pour nous en tirer, mais le 
tt hasard est une mauvaise Providence. 

a Croyez-moi : cela va mal. Je demande seulement que 
tt cela aille mal ou bien deux on trois ans. — Adieu, mon 
tt cheval m'appelle. 

tt Respects et amitiés chez vous. 

« Lamartine. t> 

On ne sera pas étonné que Lamartine ait fait les pré- 
dictions les plus tristes à La Guéronnière au moment où ce 
dernier consentait, par faiblesse, à se faire le porle-parole 
des projets italiens de Napoléon IIL Le hasard, dit-on, aidé 
par Finstinct militaire de Mac Mahon, avait changé en vic- 
toire la bataille de Magenta qui pouvait être un moment 
un désastre. Le hasard, hélas I qui est, en effet, une mauvaise 
Providence, ne devait plus nous favoriser; et s'il a fallu dix 
ans, au lieu de deux ou trois, pour consommer la ruine de 
l'Empire au milieu des ruines de la patrie, cette catastrophe 
finale n'en avait pas moins été prédite par Lamartine, 
comme la conséquence fatale et inévitable de la détestable 
politique suivie. 

Lamartine était si convaincu des désastres qui devaient ] 
résulter de l'unité italienne, qu'après avoir donné toutes les ! 
raisons qui devaient déterminer la France à s'opposer à ; 
cette unité, il allait, dans la dernière page de son Tal- 
leyrand^ jusqu'à cette énergique et patriotique conclu- 
sion : 



tt ... Si le Piémont et l'Angleterre mettaient l'élévation 
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de ce trône aa prix de la paix oa de la guerre aTec le 
Piémont et avec TAngleterre, nous dirons franchement : 
La guerre! car si la monarchie unitaire de l'Italie doit 
être anglaise, nous sommes Français avant d'être Italiens, 
et nous dirons : Plutôt point de Irône qu'un trône anglais 
en Italie ! 

a La fédération italienne ou le trône piémontais unique 
en Italie, ce n'est qu'une opinion, mais le salut de la France 
est un devoir. Qu'est-ce qu'une opinion devant la patrie? 
Soyons prodigues de notre sang, mais ne soyons pas 
dupes de nos victoires ; donnons sa place à l'Italie, mais 
gardons la nôtre en Europe. » 

Ah! combien mieux eût valu pour notre malheureux 
pays cette guerre-là, que celle où notre prépondérance a 
été engloutie dix ans après ! 

Le 3 décembre, mon père recevait une lettre bien tou- 
chante : 

I Château de Monceau, 3 décembre 1860. 

a Cher aui, 

a Nous étions navres de votre silence. Mais vous ne 
u saviez rien, parce que je n'écrivais plus moi-même. A 
tt l'agonie du cœur, la main n*écrit plus; j'y étais. J'ai 
u offert vingt fois ma vie pour des vies si chères. Je tiens 
a peu à la mienne, mais immensément à celle de ma 
u femme et à celle de Valentine, l'âme et l'ange de la 
et maison; sans elle notre demeure ne serait déjà que 
tt sépulcre anticipé. Je viens de traverser un Styx. 

a Ma femme à l'extrémité, vingt-huit jours; 

tt Valentine à l'agonie, vingt-trois jours. 
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Cl Mon ami Pascal, venu au château pour les veiller, 
^i mort en neuf jours près de ses malades, et les soignant 
^- encore pendant sa propre agonie. 

a Une femme de service morte de ses fatigues. 

u Une autre, devenue folle de chagrin à la mort de son 
Cl maître. 

Il Moi, passant, sans sommeil, d*un lit à un cercueil 
wi pendant plus d*un mois. 

a Pendant ce temps-là, les huissiers assiégeant mes 
tt portes et le public attendant mon travail qui ne lui suffit 
Il pas. 

(t Voilà ma vie. Tout parait depuis hier tendre à une 
Il convalescence. 

tt Venez, quand vous serez libre, nous donner quelques 
Cl heures d'amitié, jamais plus nécessaire et avec vous plus 
^i douce. 

u A chaque instant, on me disait : Avez-*vous des nou- 
II velles de Chamborant ? 

Cl Adieu. Je nMrai pas à Paris avant le 10 janvier. J'ai 
Cl fait une belle récolte de trois mille pièces de vin pour 
a ma part. Cela va m'aider. 

Il Lâuartine. n 

Ah! dans cette lettre, il n'y a pas un mot de politique; 
il n'y a prétexte à aucune citation ; et cependant, c'est, ce 
me semble, un document plus précieux encore que les pré- 
cédents. L'émotion est différente, mais elle est plus grande. 
Sans doute, jusqu'ici l'intelligence du grand homme nous 
apparaissait véritablement merveilleuse, par l'occasion qui 
nous était offerte de bien constater la manière dont tant de 
graves problèmes ont été abordés, exposés et résolus par 
lui; mais c'est l'âme maintenant, c'est l'âme sans laquelle 
le reste n'est rien pour la conscience, c'est l'âme bonne^ 

14 



210 LAMARTINE INCONNU. 

tendre, dévouée, qui nous apparaît avec ses beautés aussi 
hautes que celles de rintelligence. 

Tout à rheure j'aimais à signaler ces vérités politiques 
fondamentales» déroulées avec une sagacité si complète 
et sous une forme si magnifique par Lamartine dans ses 
Eniretiens^ non seulement parce que la grandeur de son 
esprit s*y manifeste, mais parce que dans la noblesse 
constante d*une politique qui ne sacrifie jamais la morale à 
Tintérét, et dans l'élévation des idées auxquelles s'échaufie 
son patriotisme, on découvre déjà la grandeur de son carac- 
tère. Cependant, on peut dire encore, je suis obligé de le 
reconnaître : « Quoique les Entretiens littéraires wicni une 
œuvre moins solennelle que les autres, une œuvre on la 
pensée de Fauteur s'épanche plus librement, plus confiden- 
tiellement, ils n'en restent pas moins une œuvre destinée à 
la publicité, une œuvre préparée, une œuvre officielle » ; 
tandis que la lettre que je viens de citer est une page 
indiscutablement intime, où tout part de l'âme sans aucune 
arrière-pensée, sans aucune préoccupation étrangère. Voilà 
pourquoi, dans l'intérêt du but que je poursuis, j'aime 
encore mieux pouvoir citer cette lettre toute seule dans son 
émotion, que les précédentes avec tous les commentaires 
que les ouvrages publiés m'ont fournis. Comme l'a dit 
Lamartine, c'est seulement dans une lettre intime qu'on 
peut bien pénétrer le cœur de l'homme. 

Je le demande à tous les esprits de bonne foi, esl-ce que le 
cœur de Lamartine se montre ici tel que ses détracteurs 
l'ont dépeint depuis quarante ans? On a voulu en faire un 
égoïste prêt à sacrifier tout à lui-même, qui s'ennuyait et 
qui a fait une révolution pour se distraire. Ah ! que d'odieuses 
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calomnies Thistoire enregistre quand elle se fait Técho des 
passions de la politique et de l'injustice des partis! C*est 
faire acte d'honnête homme que de protester contre elles 
quand on possède des arguinents pour les réfuter. Est-ce 
que le langage de Lamartine dans la lettre qui nous occupe 
ne réfute pas Tiniquité de ceux qui le prétendent blasé sur 
Taffection, sur le dévouement? 

Chaque ligne respire la tendresse pour sa femme et sa 
nièce, et fait ressortir les angoisses qu'il a éprouvées. Non! 
on n'écrit pas de pareilles lettres quand on est un égoïste. 
Non ! quand on a l'âme sèche, quelque charmeur que Ton 
puisse se faire, on n'inspire pas l'affection qu'il a inspirée; 
on n'a pas la femme et la nièce qu'il a eues, on n'a pas 
les serviteurs ni les amis qu'il a eus, dont le cœur, plus fort 
que tous les mensonges et toutes les haines, fera retentir 
les protestations de la vérité jusqu'à ce que la postérité les 
ait entendues et ratifiées. 



VI 



Un mois environ après cette lettre, Lamartine écrivait : 

c Monceau, 9 janvier 1861. 

tt Cher ami ! enfin voilà la table déblayée de 500 lettres 
et de 500 comptes, arriérés depuis deax mois d'angoisses. 
Il me reste une journée pour répondre à mes amis ; le 
cœur vous présente le premier à la mémoire. 
a Ha femme et Valentine vont mieux, sans que la con- 
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Cl valescence soit bien caractérisée. La première est aujour- 
tt d'huià Lyoo entre les mains des médecins. Quant à moi, 
tt j'ai une névralgie d'estomac et de tète, suite de dix ans 
tt de surexcitations, de chagrins et de travaux. Mais le ciel 
K m'est témoin que ce qui m'inquiète le moins en moi , 
ce c'est moi. Je serais, je pense, ravi d'être endormi sous 
Cl une touffe d'herbe quelconque, pourvu que ce ne soit 
tt pas de l'herbe du Père-Lackaise à l'odieux murmure 
tt des articles nécrologiques, des discours funéraires et des 
tt éloges académiques que le diable emporte I J'en ai assez 
tt de la vie I 

tt Mes affaires futures sont en bonne perspective, mais 
tt en triste présent; pas le sol, comptant mille mains 
tt tendues à ma porte, une arrière-garde d'huissiers toutes 
tt les fins de mois, et des millions à distance : voilà le buU 
tt letin ! quelques rares amis que la mort élague, voilà la 
tt consolation. 

tt Je déménage, ces jours-ci, le pauvre Milly veudu 
tt pauvre prix , pour faire face aux expropriations mena- 
tt çantes. Mon berceau, celui de ma sœur, le lit de ma 
tt mère viennent d'arriver ici, dans la cour. Dieu veuille 
tt qu'ils n'en sortent pas pour l'encan ! Sauvez donc des 
tt patries de l'anarchie et de la guerre étrangère, voilà la 
tt récompense : un foyer vendu et perdu, juste retour de 
tt tant de foyers défendus! J'ai l'âme navrée, mais il faut 
tt travailler, comme si de rien était, pour sauver ceux de 
tt mes braves et pauvres créanciers et de leurs familles. 

tt Je ne vous dis rien de la politique étrangère, que ce 
tt que je vous ai dit le 29 novembre 1858 : Nous allons 
tt doucement à la cataracte du Niagara. Dans deux ans : 
tt Sauve qui peut. Le carbonarisme extérieur mène inévi- 
tt tablement l'intérieur à la démagogie socialiste. Je ferme 
tt les yeux pour ne pas voir, faites-en autant. Comment 
tt l'Empereur ne prend-il pas enfin un généreux repentir^ 
tt et ne secoue-t-il pas sa crinière de lion, par laquelle les 
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« Anglais et les Piémoofais le conduisent à sa perte? La 
a bombe d'Orsini est-elle devenue la boussole du monde? 
Cl Adieu, à revoir, dès que les santés nous permettront 
u de quitter le nid pour la branche. 

tt Lamartine, v 



Plusieurs pensées importantes sont manifestées. C'est 
d'abord une lassitude de la vie qui se comprend bien, quand 
on compare la vie de Lamartine à ce moment avec ce 
qu'elle avait été autrefois. Mais jamais cette lassitude n'avait 
porté le philosophe chrétien à se tromper sur la manière 
dont l'homme doit accepter et supporter l'existence, lors 
même qu'elle est d'un poids accablant. 

On trouve son opinion sur ce point nettement formulée 
dès le premier entretien du Cours de littérature. Il y a là, 
à propos de la vie et à propos de la mort, trois ou quatre 
pages d'une magnificence telle à mes yeux, que l'occasion 
s'en présentant, je ne puis m'empécher de les signaler. 

Je leur emprunte une seule phrase : 

tt Quant à moi, je serais mort déjà mille fois de la mort 
de Caton, si j'étais de la religion de Caton; mais je n'en 
suis pas; j'adore Dieu dans ses desseins; je crois que la 
mort patiente du dernier des mendiants sur sa paille est 
plus sublime que la mort impatiente de Caton sur le tron- 
çon de son épée ! Mourir, c'est fuir ! On ne fuit pas. 

tt Caton se révolte, le mendiant obéit: obéir à Dieu, 
voilà la vraie gloire I 

a Si la vie est un don, il faut la savourer jusqu'à la fin 
comme un bienfait quelquefois amer, mais enfin comme un 
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bienfait; et si elle est un supplice, il faut la subir comme 
une mystérieuse et méritoire expiation de nos fautes. » 

Je crois que cette citation n'a de critique à essuyer 
d'aucun théologien ; je suis sûr qu'elle fera vibrer Tâme de 
tout homme de foi, le cœur de tout honnête homme. 

Mais, dans la lettre dont il s'agit, Lamartine jetait une 
pensée nouvelle pour ainsi dire à chaque ligne. En parlant 
de sa lassitude de la vie, il formule indirectement ses der- 
nières volontés de ne point être enterré à Paris et de ne pas 
avoir à subir dans son cercueil de discours, même académi- 
ques. Mon père avait été frappé de ce désir formel, souvent 
manifesté ailleurs par le grand homme , mais dont cette 
lettre restait la preuve écrite et irrécusable. Il s'en est sou- 
venu en 1869, au bord de la tombe de son illustre ami. 

Plus loin, se trouve une réflexion qui n'est pas sans 
amertume, sur l'abandon dans lequel la France le laisse. 
Ce n'est qu^un cri de douleur intime jeté dans le cœur du 
plus intime ami. Là, il n'y a aucune mise en scène à pré- 
parer, aucun écho public à faire retentir; c'est la convic- 
tion seule, la conscience qui parle et qui fait dire au vain- 
queur du drapeau rouge qu'il a sauvé la patrie de l'anarchie 
et de la guerre étrangère. La postérité, quand elle aura 
été de plus en plus éclairée, lui rendra cette justice. 

Enfin, Lamartine termine sa lettre par une nouvelle 
allusion à la politique du second Empire et répète des pro- 
phéties, hélas ! si tristement réalisées. Sans doute le sauve- 
qui-peut a duré plus de deux ans; mais n'était-il pas 
commencé^, quand l'unité italienne a été un fait définitive- 
ment accompli? n'était-il pas bien avancé, quand la puis- 
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sance unitaire de la Prusse s'élevait sur le démembrement 
du Danemark, quand la défaite de TAutriche s'accom- 
plissait dans les champs de Sadowa, dont le nom est resté 
presque aussi sinistre aux oreilles françaises que le nom 
de nos propres défaites, parce qu'il a été la cause dernière 
et décisive de cette journée à jamais néfaste de Sedan, oh la 
France est tombée dans le Niagara extérieur prophétisé 
par Lamartine? Est-ce que la Commune, enfin, qui a manqué 
porter le dernier coup à la patrie, n'est pas le triomphe 
partiel de cette démagogie triomphante prophétisée par 
Lamartine? 

Tout cela, tous ces malheurs qu'une intuition de génie 
faisait pressentir, c'est bien au Piémont et aux Anglais 
qu'on les doit, parce qu'ils ont déterminé la volonté hési- 
tante de Napoléon III. Mais, à eux seuls, auraient-ils suffi? Il 
est permis d'en douter. La bombe d'Orsini est-elle devenue 
la boussole du monde? s'écria Lamartine, trouvant une 
phrase qui a été dite ou répétée plusieurs fois par d'autres 
à cette époque. Pour le savoir, il faudrait descendre jus- 
qu'au fond du cœur du second Empereur. 

Livré à son propre instinct, sans doute, Napoléon III 
aurait fait la guerre pour libérer l'Italie, il aurait peut- 
être bien fait le traité de Villafranca et celui de Zurich; 
mais est-il permis de croire que sans une pression étran- 
gère à la question, pression terriblement puissante, quoi- 
que inconsciente peut-être, il n'eût pas quitté le seul terrain 
encore français? Mais une pression constante est venue assié- 
ger sa pensée de bombes italiennes ou de poignards italiens 
prêts à menacer sans cesse, dans sa personne et dans celle 
d'un fils chéri, sa dynastie et la France qu'il devait natu- 
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rellement confondre dans une même sollicitude. Un esprit 
ainsi travaillé d'incessantes et maladives tortures et d'in- 
quiétudes fondamentales n'était-il pas bien préparé pour 
accepter tous les prétextes plausibles qui, même au 
prix d'un avenir inconnu, devaient faire disparaître les tor- 
tures morales du présent et ses plus immédiates inquié- 
tudes? 

C'est ce qui a dû arriver, lorsque la finesse de Cavour, 
l'audace de Victor-Emmanuel et l'astuce des Anglais 
déployèrent le drapeau des nationalités pour monter à 
l'assaut des raisons françaises dans l'âme hésitante de 
Napoléon III. Ce dernier a fait inconsciemment, de conces- 
sions en concessions, l'unité de l'Italie, et selon toute proba- 
I bilité raisonnable, voilà ce qu'il n'aurait jamais pu avoir 
I l'idée de faire et ce qu'il n'aurait jamais fait sans la 
I bombe d'Orsini. Sans elle la face du monde n'était pas 
changée; le triomphe de la force sur le droit ne planait pas 
comme une ignominie sur notre civilisation orgueilleuse. 
Le principe d'équilibre défendait encore le faible en 
Europe; les nations chrétiennes du vieux monde enfin n'en 
étaient pas réduites à concentrer pour ainsi dire le patrio- 
tisme dans l'art de détruire le plus vite possible une por- 
tion de l'humanité, afin de se ruer ensuite les unes contre les 
autres pour s'arracher des lambeaux de patrie dans des 
combats de peuple à peuple, où il ne manquera que les 
femmes et les enfants pour les faire ressembler à ceux des 
hordes barbares. 

Sans l'unité italienne, l'unité allemande ne se faisait pas 
aux dépens de l'unité française. 

Sans elle, la paix armée qui épuise l'Europe ne ferait 
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peut-être pas aussi bien l'affaire d'une autre unité qui 
point dangereuse à Thorizon : Vunité américaine. 
La lettre suivante est de juillet 1861 : 



u Cher bt ingrat ami, 

ce Vous êtes devenu paresseux de cœur et de main dans 
le pays de la mollesse. C'est mal ! On peut aimer ses 
amis, en manches de chemise, étendu sur un divan ou 
sous les pins maritimes de Cintrai Que n'y suis-je? 
a Si vous avez échoué, qu'importe I Vous avez fait un 
beau pèlerinage au soleil ! Il vous en récompense aujour- 
d'hui, vous ferez des affaires l'hiver prochain; Paris en 
fourmille. 

tt Moi, j'en ai trop et je n'en ai qu'une : payer mes 
malheureux et bons paysans. Je continue à faire deux ou 
trois mille francs tous les jours, mais fout en papier, 
rien comptant; je suis par conséquent à sec au milieu 
des eaux I 

a Je pars dans huit jours, sans rien porter à mon pays 
qui m'attend les mains tendues et la bouche ouverte. 
Cl Ma situation est affreuse, et mon humiliation dépasse 
celle (le Job. Mais j'ai de bonnes femmes et de bons amis. 
Il faut gémir, et cependant bénir! Les cœurs sont les 
vraies richesses, que la rouille n'atteint pas, ni les 
voleurs, comme dit l'Evangile. 

Cl On vous aime ici comme si vous n'étiez pas un ingrat; 
on vous pardonnera à Saint-Point. 
ce Nous n'y serons que deux mois et demi en tout. 
Cl Je travaille triple de ce que vous n'avez jamais vu 
faire, et je ne suffis pas. 

ce Ma femme va bien, Valentine, faiblement; moi, ni mal 
ni bien. Paris n'a plus personne : un ou deux amis par 
soirée. 
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tt Adieu, et faites-moi des abonnés dans tous les Villevert 
tt et dans tous les Confolens. 

tt In hoc signo vinces. » 
tt Adieu. 

tt AI. DE LaIIARTINB. 1) 



Dans la première partie de cette lettre, Lamartine fait 
allusion à un voyage de mon père en Portugal, voyage 
dans lequel j*6us la bonne fortune de raccompagner. 

L'affaire gigantesque qu'il allait étudier comme délégué 
d'un groupe français n'aboutit pas, mais valut à mon père 
les plus flatteuses marques d'estime de la part du gouver- 
nement portugais, et à moi, le souvenir du plus agréable 
et du plus instructif séjour à l'étranger. Ma satisfaction fut 
encore accrue par mon retour. Je revins par l'Angleterre. 
Lisbonne , Cintra : le Versailles portugais , Londres enfin 
charment encore ma pensée à trente ans de distance. 

A la fin de sa lettre, Lamartine parle de sa situation 
affreuse, mais » j'ai de bonnes femmes et de bons amis » , 
s'écrie-t-il. Ce n'est pas là le cri d'un ingrat. Malgré cette 
consolation, il se compare à Job; et si, comme lui, il ne 
peut s'empêcher de gémir, comme lui aussi il veut bénir. 
Cette pensée est la même qui se trouve dans l'entretien du 
Cours de littérature sur Job. Cet entretien est une véri- 
table perle littéraire et philosophique qui mérite d'être 
sortie comme tant d'autres de l'obscurité où on la laisse 
enfouie. II faut lire ces pages admirables de foi où l'écri- 
vain se maintient constamment à la hauteur d'un sujet plein 
de grandeur et d'émotion. Il faut les lire pour bien juger 
la philosophie de Lamartine. 
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VU 



Dans Tannée 1862, je n*ai retrouvé qu*une lettre; la 
voici : 

c MoDceau, 19 octobre 1868. 

« Cher ami, 

« J'étais fatigué de votre silence négligent, et j'allais 
u vous gronder quand ce malheur m'a coupé la voix. Votre 
tt lettre à Valentine sera seule répondue, hélas! et non par 
u elle-même. Elle est assez gravement malade pour me 
tt jeter dans les préoccupations les plus sombres. Que 
« deviendrions-nous, juste ciel! si elles s'aggravaient? 

a Elle ne peut, à la lettre, vous répondre de sa main. 

« Ce n'est donc pas une lettre, c'est un bulletin d'hôpi- 
tt tal que je vous écris. 

tt Nous sommes vingt-huit personnes, enfants, petits- 
tt enfants, frères et sœurs, réunis ici comme dans un hos- 
« pice; tous pleurant, presque tous malades. Jugez de 
X l'affreuse situation des choses ! 

X Pendant ce temps-là je. paye cinq cent mille francs ici 
tt et de toute part; et je ne puis pas payer tout ce qu'on 
tt voudrait. Mais, cependant, on est édifié et reconnaissant, 
tt en grande majorité et quasi unanimement. 

ce Dès que nous pourrons sortir de ces abîmes de dou- 
^ leurs et d'affaires, nous nous sauverons à Paris où 
« d'autres douleurs et d'autres affaires m'attendent. 

(c Notre consolation unique sera de vous voir toujours et 
a souvent. L'amitié est bonne jusqu'à la mort. 

« Lamartine. » 
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Cette lettre, où Lamartine manifeste une si grande émo- 
tion à la suite d'un malheur de famille, fut écrite par lui 
douze jours après la mort de sa sœur ainée. Madame de 
Cessia, mère de sa nièce bien-aimée : Valentine. Mon père 
a^ait écrit une lettre de condoléance à cette dernière ; mais 
elle était malade, et son oncle se chargea d'y répondre. 

La mort de Madame de Gessia causa une profonde dou- 
leur dans toute sa famille, où elle était véritablement ché- 
rie. Elle succomba à Mâcon, le 7 octobre 1862, aux suites 
d'une congestion pulmonaire. 

Dans une des lettres publiées par M. Alexandre, 
Madame de Lamartine s'exprime ainsi au sujet de sa belle- 
sœur : u Je suis comme une âme en peine, je vais de l'une 
à l'autre, non pour les consoler, ce qui n'est pas possible, 
mais pour m'occuper de ce qu'elles peuvent avoir à 
demander, et pour parler avec elles au milieu de leurs 
larmes. 

tt ...Je ne parle pas de ma propre peine, cependant elle 
est poignante. Je l'aimais, cette mère, qu'elles ont bien le 
droit de pleurer. Je l'apprécie ce qu elle valait : bonté, 
abnégation, tout pour les autres. Et cela avec un si aimable 
sourire qu'il semblait qu'elle faisait tout pour son propre 
plaisir. Et c'était vrai, elle trouvait son bonheur dans celui 
des autres, et compatissait tendjremcnt à leurs peines. 

tt Ah! quelle perte! Chaque jour dévoilera sa profon- 
deur! V 

Quant à Lamartine lui-même, il laisse bien voir toute sa 
douleur; mais il n'avait besoin que de l'indiquer en en par- 
iant à mon père, qui connaissait son attachement pour cette 
sœur bien-aimée. 
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La lettre du 7 octobre 1862 est la dernière que mon 
père ait reçue de son illustre amijusqu'au triste événement 
qui va nous occuper maintenant; quelques semaines après, 
en novembre, H. et Madame de Lamartine rentraient à 
Paris, et mon père ne tardait pas à les y rejoindre. Madame 
de Lamartine ne devait plus le quitter que dans son cer* 
cueil. Cette femme éminemment dévouée et chrétienne 
mérite le chapitre spécial que nous allons lui consacrer. 



CHAPITRE XI 

IIADAIIE DE LAMARTINE 

I. Nature de mon hommage. — II. Retoor rapide sur le passé ; amour, 
bonheur. — III. Douleur dans le présent, sacrifice, même amour. — 
IV. La femme d'intérieur, la maîtresse de maison; son efTaeemoBt 
volontaire. — V. Son influence bienfaisante en tout; lettres d'un pré- 
fet de SaAne-et-Loire. — VI . Ses derniers moments, sa mort. — 
VII. J'assiste à ses obsèques. — VIII. Jugement. 



L'année 1863, à laquelle nous sommes arrivés, fut par- 
ticulièrement douloureuse pour Lamartine. La mort le 
frappa dans ses plus chères affections, et, pour être prévu, 
ce coup n'en fut pas moins cruel. La femme accomplie qui 
pendant plus de quarante ans avait partagé non seulement 
sa vie, mais toutes ses pensées, lui fut enlevée. Depuis plu- 
sieurs années la santé de Madame de Lamartine était pro- 
fondément altérée. 

Je dois donner ici à sa mémoire un hommage spécial, et 
cela pour trois motifs : d'abord parce qu'elle a été l'épouse 
parfaite du héros de mon récit; ensuite parce que sa valeur 
personnelle était assez grande pour que sa noble figure 
retienne l'attention de tous ceux qui la rencontrent; enfin, 
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parce qu*elle aussi a eu dans mon père la confiance la plus 
affectueuse et pour moi des bontés que je ne puis oublier. 

Mais lopportunité d'un pareil hommage ne saurait 
m'autoriser à faire rhistorique complet de sa vie. Il n*y a 
qu'une part de son existence qui soit dans mon sujet et qui 
par conséquent m'appartienne; bêlas ! ce n'est pas la plus 
heureuse! ce n'est pas l'heure première de cet amour con- 
jugal, si réciproque, préparé par la volonté de deux cœurs 
déterminés, et trouvé enfin avec une entière plénitude dans 
l'union la plus intime, éclairée de ce rayon exceptionnel de 
lumière qui s'appelle le génie. 

Ce n'est pas non plus l'heure radieuse de ces maternités, 
pleines d'espérances trop tôt ravies, à propos desquelles 
elle écrivait en 1862 : « J'ai senti tressaillir deux fois mes 
entrailles de la plénitude du bonheur maternel. Dieu ne 
m'a pas jugée digne de jouir longtemps de ce bonheur, mais 
jamais rien ne le remplacera. Je vois toujours mes anges 
tels qu'ils m'ont laissée, orba madré, au ciel comme sur 
la terre, avec leur tendresse infinie, leurs caresses inno- 
centes, leurs paroles gravées au fond du cœur comme s'ils 
étaient présents ! )) 

Non! quelque triste qu'il soit de ne jamais quitter les 
sentiers lugubres, je dois poursuivre mon but sans dévier 
aucunement. lia partie de l'existence de Madame de Lamar- 
tine dont je puis parler ici, est celle dont j'ai été témoin, 
c'est-à-dire celle de la douleur, celle de l'angoisse, celle de 
l'effort incessant pour seconder le travail gigantesque de 
son mari, celle où son attachement conjugal, tout en con- 
servant sa même et sainte passion, se sanctifiait cependant 
encore chaque jour davantage, dans le dévouement, dans la 
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prière, dans le sacrifice même de sa vie qu'elle sentait dis- 
paraître peu à peu et où lui seul la retenait encore par 
quelque lien, car sans lui elle aurait maudit ces souffrances 
d'ici-bas qui retardaient Tinstant des béatitudes de là-haut, 
en Dieu ! 



II 



Pour que ces dernières années de la noble femme soient 
bien comprises, pour que le spectacle de cette âme meurtrie 
apparaisse dans sa réalité, pour que la leçon morale et phi- 
losophique qui se dégage de cette étude ressorte pleine et 
entière et rejaillisse lumineuse dans les esprits, de manière 
à leur faire mieux comprendre Lamartine lui-même, il est 
cependant nécessaire, sinon de repasser la partie heureuse 
de la vie qui vient de s'éteindre, du moins d'évoquer un 
instant quelques-uns des éblouissements de bonheur qui 
l'ont éclairée. Le contraste entre l'incomparable félicité des 
premières années de cette union et l'amertume singulière* 
ment douloureuse des dernières, l'observation des change- 
ments successifs amenant ces deux grandes âmes de l'idéal 
du rêve heureux à l'excès de toutes les douleurs ; malgré 
tant d'épreuves faites pour aigrir, cette affection conjugale 
restant toujours la même sous des formes diverses, et pla- 
nant comme la suprême consolation sur la vie tout 
entière : voilà le tableau. 

L'enseignement, le voici : Quel que puisse être l'étonne- 
ment de ceux qui ne connaissent que le Lamartine de leurs 
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préjugés et de ceux qui ne peuvent pas s'imaginer qu'un 
des plus grands poètes de l'humanité, en tout cas le plus 
grand de notre siècle, ait été, comme un simple honnête 
homme, bon et tendre jnsqu^à la fin dans son ménage, il 
faut que les uns et les autres se résignent : Lamartine a été 
ce qu'on appelle un bon mari. Il n'a pas eu l'ingratitude 
impardonnable de dédaigner celle qui, depuis le jour où 
elle l'avait connu, Jui avait donné tout son amour. 

Cet amour profond, si bien justifié par le charme parti- 
culier, presque divin, de l'être aimé, a duré jusqu'à la 
mort. Il est l'origine de cet admirable dévouement con- 
jugal qui ne s'est jamais démenti, et que le sentiment 
chrétien du devoir n'a fait que confirmer et consacrer. 

Sans aller trop loin dans des investigations intimes que 
la délicatesse empêche de pousser à l'excès, on peut dire 
que l'amour de Madame de Lamartine pour son mari, 
amour né du plus pur enthousiasme, s*est complété par la 
reconnaissance. Il y a certains battements de cœur qui sont 
le bonheur suprême dans la vie d'ici-bas ; ceux qui se les 
sont donnés se sont procuré le suprême bienfait de la terre. 
Parmi les humains, tous ne les cx^nnaissent pas, mais 
ceux qui les ont sentis dans leur véritable plénitude ne 
voudraient pas, en échange du temps, en échange même 
de la mort, s'en voir ôter du souvenir l'inefiaçnble félicité. 
Ce n'est pas manquer à la mémoire la plus pure, la plus 
chrétienne, la plus sainte, de dire que Madame de Lamar- 
tine les a certainement connus I 

Lorsqu'elle est partie pour Naples, avec son époux de la 
veille, beau de la beauté physique, beau des rayonnements 
du génie, beau déjà de la plus noble gloire poétique; 

15 
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lorsque cet époux bien-aimé, couché à ses pieds sur le bord 
de la mer azurée, traçait sous sou regard et au murmure 
des flots les vers immortels où sou nom à elle s'enlaçait au 
sien pour toute la durée des temps; lorsque tous deux enfin 
couvaient du même cœur et du môme souffle cette enfant 
délicieuse que Dieu ne leur a pas laissée toujours, mais qu'il 
leur a conservée assez pour qu*ils aient goûté ensemble 
tous les bonheurs de Tamour ici-bas, est-il possible de 
croire que la jeune et sensible épouse du poète divin n ait 
pas trouvé plus complètement, plus idéalement que la 
plupart des autres femmes, les courtes et longues minutes 
d'ivresse sans lesquelles on n a pas vécu, et avec lesquelles, 
quoi qu'il arrive ensuite de douleur et de souffrance, on a 
déjà reçu du ciel sa terrestre compensation? 

Non I sans aucun doute I 

Et, s*il en est ainsi, on comprend que Madame de Lamar- 
tine ait conservé le ressouvenir incessant de l'idéal amour 
qu'elle avait savouré pendant de longues heures de jeu- 
nesse et de maturité. C'est ce sentiment que ceux qui l'ont 
le plus connue ont constaté en elle. En 1850, mon père, 
dans les notes de son voyage d'Orient, notes que j'ai déjà 
citées, s'exprime ainsi à son sujet : » Il n'y a point de sacri- 
fices qu'elle n'ait faits à son mari. Elle vit exclusivement de 
son air, de sa vie ; on sent qu'elle l'aime du môme amour 
que quand elle était jeune femme, amour doublé de celui 
des enfants qu'elle a perdus, et excité encore par l'injustice 
publique et l'ingratitude des contemporains. » 

Oui! on peut aimer d'amour môme avec des cheveux 
blancs, n'en déplaise à tant de romanciers, historiens 
pleins de contradiction d'une humanité factice. 
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Ils disent : aimer comme à vingt ans, et cependant ils 
sont obligés de reconnaître qu*à vingt ans Têtre humain 
n'est pas encore sorti de l'enfance, que rien en lui n'est 
encore formé, ni son âme, ni sa raison, ni son corps lui- 
même. 

Ah ! s'il est vrai que l'histoire générale est bien souvent 
loin de la vérité, comme cela est plus vrai encore de 
cette histoire d'un genre particulier qui est celle du cœur 
humain I 

Lamartine va nous dire son mot sur ce point de l'histoire 
intime de l'homme. Il a écrit dans GrazieUa cette phrase 
si profondément philosophique : 

tt Ah I l'homme trop jeune est incapable d'aimer I II ne 
sait le prix de rien ! Il ne connaît le vrai bonheur qu'après 
l'avoir perdu. Il y a plus de sève folle et d'ombres flottantes 
dans les jeunes plants de la forêt, il y a plus de feu dans 
le vieux cœur du chêne. L'amour vrai est le fruit mûr de 
la vie. n 

A l'appui de cette thèse générale, Lamartine, seize ans 
après son mariage, en 1836, s'est chargé de nous dire com- 
ment il aimait sa femme, dans cette dédicace en vers déli- 
cieux où il apporte Jocelyn, son œuvre nouvelle et la plus 
suave, aux pieds ou mieux au cœur de son épouse bien- 
aimée. 

Il l'a bien montré aussi dans des lettres intimes que j'ai 
citées, et, en particulier, dans la lettre si déchirante du 
3 décembre 1860. Il y a donc eu entre ces deux époux 
l'heure radieuse du bonheur, d'un bonheur réciproque. 
Puis sont venues les douleurs de toutes sortes. 
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III 



Mon rôle est de rappeler comment Madame de Lamar^ 
tine a compris son devoir à l'heure du sacrifice. 

Partout et toujours, elle a puissamment secondé son 
mari, qui comprenait du reste et aimait sa continuelle coo- 
pération. Elle ne Ta jamais quifté. Deux fois, elle Ta suivi 
en Orient , la seconde fois, malgré les affreux souvenirs que 
ce pays, où elle avait perdu sa seule enfant, devait fatale- 
ment raviver dans son cœur de mère. 

Elle Ta soutenu de sa présence durant les luttes de sa vie 
publique. Pendant le gouvernement provisoire, au milieu 
du péril social et des dangers particuliers de son mari, elle 
était en plein Paris, sans autre appui intime que sa foi 
ardente dans le Dieu maître du destin, qu'elle priait sans 
cesse. Elle attendait dans une muette et, en apparence, 
impassible angoisse, que celui que la France lui avait 
pris presque tout entier revint un instant au foyer pour lui 
raconter comment, au milieu des masses en délire, ou bien 
dans TAssemblée nationale en tumulte, ou bien dans les 
conseils d'un gouvernement suspect à l'Europe, il avait 
vingt fois dans un jour, souvent même au péril de sa vie, 
réussi à sauver Tàme et le corps lui-même de notre nation 
des griffes de la bête humaine aux mille formes. Si elle ne 
disputait pas l'objet de son amour à une rivale à laquelle 
il donnait sa renommée, sa fortune, sou sang, c'est que 
cette rivale était la patrie, c'est qu'elle aimait son mari 
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en aimant son honnear, sa gloire et la France devenue 
à elle-même son pays. 



IV 



Femme d'intérieur avant tout, Madame de Lamartine a 
constamment aidé son mari dans ses labeurs. Lorsque 
Theure du travail était venue, pendant que le génie du 
grand homme, poète, historien, orateur, philosophe, poli- 
tique expérimenté, éclatait dans des vers admirables, des 
pages au souffle le plus puissant, des élans sublimes d'élo- 
quence, des pensées toujours pleines duDieu des chrétiens, 
ou des conseils marqués au coin du patriotisme le plus 
éclairé, elle, Tépouse selon Dieu, partageait la peine, 
copiait les manuscrits, corrigeait les épreuves, relisant 
avec soin et scrupule ce qui était sorti parfois trop rapide 
et trop brûlant de la fournaise de la pensée, et préparant 
ainsi des corrections plus importantes que les corrections 
purement matérielles; enfin, elle s'occupait des détails et 
prévoyait les difficultés pour les aplanir. 

Et si les nécessités du jour lui permettaient quelques dis- 
tractions, elle se distrayait d'un travail par un autre. Elle 
quittait la plume pour le pinceau; mais le pinceau, comme 
la plume, devait servir le même sentiment de son cœur; 
elle employait son talent d'ornementation à faire des sur- 
prises à son mari, en préparant sur des porcelaines, des 
fresques ou des médaillons, des compositions d'histoire ou 
de genre le plus capables de lui plaire. 
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Enfin, quand la journée était finie, le diner terminé, 
diner dans lequel les convives peu nombreux étaient tou- 
jours servis par la maîtresse de la maison elle-même, Ma- 
dame de Lamartine trouvait assez de force pour recevoir 
avec la meilleure grâce du monde les visiteurs de toutes 
sortes qui venaient dans ses salons ouverts tous les soirs. 

Son attitude y a toujours été appropriée aux circon- 
stances. 

A rfaeure des triomphes oratoires de la Chambre des 
députés, sous la monarchie de Juillet, et au moment de la 
royauté morale de Lamartine, après février 48, lorsque 
ses salons sont remplis de flatteurs tournés vers le soleil à 
son levant ou à son zénith, elle apparaît avec une dignité 
pleine de réserve, qui passerait certainement pour de la 
froideur à côté des allures de bons garçons des femmes 
aimables de notre époque, mais qui, chez elle, était, en 
même temps que de la tenue, de la prudence et de la 
perspicacité. 

Plus tard, lorsqu'au vent de l'injustice la nuée des adu- 
lateurs s'est envolée, lorsque les salons sont plus petits, mais 
mieux remplis, parce qu'ils le sont d'amis plus surs, la 
maîtresse de maison se sent plus à l'aise et s'adonne 
plus cordialement à son rôle. Son affabilité, sa bienveil- 
lance, sa bonne grâce augmentent en proportion de sa 
confiance. 

Dans toutes les réunions où une conversation générale 
s'engageait, elle se gardait bien d'exciter la controverse, 
en face de son mari et des esprits si divers qui se succé- 
daient autour de lui ; elle restait volontairement efiacée, ne 
contredisant nettement personne, quoique, bien souvent, 
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ses sentiments fussent blessés par les paroles sorties de 
la bouche des visiteurs de passage, voire de quelques 
habitués. 

En résumé, Madame de Lamartine a toujours exercé la 
plus grande et la plus heureuse influence au foyer de son 
mari, mais en se maintenant au second plan, en restant 
dans un rôle secondaire. 

Cette attitude, que Torgueil peut trouver insuffisante, 
est cependant pour la femme Toccasion du plus complet 
triomphe. Sa physionomie brille d'un rayonnement parti- 
culier et d'un charme auquel la modestie ne fait qu'ajouter 
un parfum de plus. Son auréole, sans éclipser celle du 
génie, l'accompagne et la complète délicieusement. De 
même que pour le visage, pour l'esprit et pour le cœur, l'as- 
pect de la femme ne saurait être le même que celui de 
l'homme. Le génie de l'homme, c'est la force supérieure 
de la raison, c'est la pensée grande et juste faite pour 
éclairer et conduire l'humanité. Le génie de la femme, 
c'est la tendre et douce passion du cœur, c'est d'aimer. 

Madame de Lamartine a eu ce génie; elle doit rester 
immortelle avec son auréole particulière, à côté de la 
grande figure de son époux. 



A Saint-Point aussi, son action se fit sentir dans les 
choses de la commune. Elle ne se désintéressait de rien 
d'utile, de rien où son action pouvait servir la cause de Dieu. 
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Les preuves de toutes sortes abondent sur ce point, mais il 
est naturel que je présente ici celles qui me sont particu- 
lières. 

J*ai retrouvé dans les papiers de mon père des lettres 
qui remontent à Tannée 1863, l'année même de la mort 
de Madame de Lamartine, et qui vont montrer son éner- 
gique intervention lorsqu'elle la croit opportune. 

*A cette époque déjà, les instituteurs s'établissaient en 
adversaires des curés, cherchant àcombattre leur influence et 
à la détourner pour en profiter à leur place. Ces conflits ne 
subsistaient pas aussi fréquents et aussi aigres, mais il y en 
avait trace dans bon nombre de communes. Celle de Saint- 
Point se trouvait dans ce cas. L'autorité préfectorale, seule 
compétente pour trancher les difficultés, était au courant; 
or, le préfet de Mâcon était alors le plus jeune frère du 
vicomte de La Guéronnière, dont nous avons parlé avec 
émotion dans ce récit. Le baron Charles de La Guéronnière, 
quoique sensiblement plus jeune que mon père, s'était 
associé à l'afiection de ses frères pour leur ami d'enfance. 
Madame de Lamartine le savait, et voulant protéger le curé 
contre l'instituteur, elle pria mon père d'intervenir auprès 
de son ami le préfet. Le baron de La Guéronnière, qui, du 
reste, était un homme fort intelligent et un administrateur 
de premier ordre, répondit par une lettre datée du 
6 février 1863, et ainsi conçue : 

n, Mon cher ami, 

a La commune de Saint-Point est, en effet, dans un 
désordre moral complet. Le maire et l'instituteur d'un 
côté, le curé et quelques habitants de l'autre, se dénon- 



MADAME DE LAMARTIIVE. 233 

cent, 8*accu8eiit de mille horreurs, et au milieu de toutes 
ces récriminations, il est assez difficile de voir la vérité. Le 
témoignage de Madame de Lamartine est une sauvegarde 
pour les intérêts du curé ; dites-lui bien que je serai trop 
heureux de pouvoir lui être agréable, en cela comme en 
toute autre occasion. 

tt J*ai prescrit, il y a quelques jours, une enquête, à la 
suite de faits qui m*ont été révélés par le curé du chef-lieu 
de canton. 

a Je prendrai très prochainement des mesures pour 
rendre la paix à la pauvre, mais illustre commune, et 
j*aurai soin de vous en aviser pour que vous puissiez 
rassurer rue de la VilIe-rÉvêque sur le sort du curé de 
Saint-Point. 

a Je vous serre bien cordialement la main. 

a Ch. DE La GuéRONNlfcRE. n 

Le corollaire de la lettre qui précède se trouve dans 
celle-ci : 

« MAcoo, 29 avril 1863. 

tt Mon cher ami, 

« Je viens de signer la nomination d*un nouvel institu- 
teur à Saint-Point. L'ancien est envoyé dans l'arrondisse- 
ment de Louhans, et le nouveau vient de X... 

a Je n'avais pas oublié le désir exprimé par Madame 
de Lamartine, et je suis fort heureux d'avoir pu le réa- 
liser. 

a Votre fils esta Lyon; j'espère que vous viendrez le voir, 
et que vous nous ferez le plaisir de vous arrêter à MAcon, 
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où Mme de La Guéronniëre et moi serions très heureux de 
vous recevoir. 

c Croyez à mes meilleurs sentiments. 

« Ch. DE La Guéronnière. » 

En effet, j*étais en ce moment en garnison à Lyon ; mais 
ce ne fut pas mon père que M. et Mme de La Guéronniëre 
reçurent bientôt, ce fut moi, dans les tristes circonstances 
que je vais avoir à raconter. 



VI 



Le 21 mai 1863, trois semaines après le cliangement de 
l'instituteur de Saint-Point, c*est-à-dire après la satisfaction 
donnée au curé, soutenu par Madame de Lamartine, cette 
noble femme mourait. 

Depuis longtemps sa vie n*était qu'un lent martyre, son 
pauvre corps ne palpitait que de souffrances dans ce com- 
bat solennel de la vie et de la mort. L'abbé Deguerry, la 
future victime de la Commune, vint lui apporter les divins 
secours. 

Sa fin toute chrétienne et résignée fut entourée des plus 
douloureuses circonstances. Son mari était cloué dans son 
lit par le rhumatisme; Madame Valentine était également 
retenue dans le sien par la maladie. 

Madame de Lamartine partit donc dans son cercueil 
sans aucun adieu des siens. 
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Ce fat pour les sarvivants une suprême épreuve ; pour 
elle, un mérite de plus eu entrant dans Tétemité. 

Si Dieu lui imposa un pareil sacrifice, c*est, sans aucun 
doute, qu'il voulait que sa couronne céleste fût plus belle, 
plus radieuse. Ce dernier déchirement renfermait une pro- 
messe : celle de retrouver là-haut et pour toujours Tépoux 
bien-aimé à qui elle avait consacré sa vie. Avec sa foi pro- 
fonde et sa confiance dans la suprême miséricorde, elle 
sentait qu'elle n'avait pas à lui faire un long adieu; elle 
s'est certainement éteinte en prononçant ces mots : Au 
revoir, à bientôt, là-haut! 

Deux des amis, MM. d'Esgrigny et de Ronchaud, avaient 
été désignés pour accompagner la précieuse dépouille dans 
le long voyage. 

Mon père dut rester auprès de son ami, accablé de 
souffrance et de douleur. 

Mais cette privation forcée de participer au dernier hom- 
mage public rendu aux restes mortels de la noble femme 
lui coûtait beaucoup. 

Il voulut du moins être remplacé par son fils. 

En conséquence, il écrivit à mon colonel pour lui expli- 
quer son désir et à M. de La Guéronnière, préfet de 
Saône-et-Loire, pour lui demander de me faciliter le voyage 
de Màcon à Saint-Point. 
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VII 



Le soir du 22, j'arrivai en effetà Mâcon, et le lendemain 
je partis pour Saint-Point avec le baron de La Guéronnière. 

Il y a vingt-huit ans de cela ; je mentirais si je prétendais 
me souvenir de toutes les émotions que j'ai éprouvées, de 
toutes les remarques que j'ai faites alors, de tous les détails 
enfin dont j'ai été témoin. 

Ce que j'ai conservé surtout, c'est une impression géné- 
rale vive et profonde. 

L'illustration de la dépouille, la simplicité d'un hom- 
mage auquel le recueillement et la douleur des popula- 
tions donnaient surtout son véritable caractère de gran- 
deur ; le porche gothique du château de Saint-Point avec 
ses plantes grimpantes qui l'entouraient, ne laissant voir 
qu'un cercueil; et, planant sur tout cela, une mélancolie 
instructive que j'étais déjà capable de comprendre, de 
partager : voilà la grande leçon qui m'a remué alors, et 
dont la trace est toujours restée dans mon esprit ; leçon 
qui m'a montré là, mieux que partout ailleurs, ce que 
c'est que la gloire, le bonheur, les triomphes les plus 
inouïs de l'intelligence humaine, à côté des lois établies 
par Dieu qui nous conduisent tous, tôt ou tard, les plus 
grands et les plus fortunés comme les plus humbles et les 
plus pauvres, par le chemin de la souffrance, jusqu'à la 
mort. 

Dans cet état d'esprit et de souvenir, je ne veux pas 
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entreprendre une narration à moi des obsèques de Ma- 
dame de Lamartine; mais je comprends que certains lec^ 
teurs puissent être désireux de s^arrêter un peu plus long- 
temps sur cette douce et sainte figure. Je comprends quMls 
désirent mieux connaître ses vertus, sa foi profonde, les 
œuvres même de son esprit et de son cœur ; je comprends 
qu'ils veuillent de plus amples détails sur ses derniers 
moments et sur le jour de ses obsèques» Je ne puis mieux 
faire que de les renvoyer aux dernières pages du livre de 
M. Alexandre sur Madame de Lamartine. 

L'émotion profonde et l'attachement si sincère qui les 
ont dictées leur méritent d'être citées quand on veut louer 
cordialement Madame de Lamartine. Ces qualités de pre- 
mier ordre m'empêchent de me souvenir des réserves que 
j'aurais à faire sur la manière dont M. Alexandre a parfois 
compris son rôle d'intime historien, et aussi sur les 
brumes dont son style me semble souvent enveloppé. 



VIII 

Après un récit funèbre plein de cœur et de vie, 
M. Alexandre porte un jugement plein de justice et de 
vérité, que je cite : 

u Lamartine perdait une providence dans cette femme 
qui ne l'avait quitté que par la mort. Toute sa vie, à elle, 
avait été un long amour du génie, un dévouement toujours 
grandi par l'infortune. Au milieu des ruines, son cœur 
vaillant était resté debout. Elle était un caractère, un 
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cœur profond et sûr. Aux heures de ténèbres, elle Tavaît 
éclairé, étoile fidèle, de sa douce clarté. 

tt Elle lui avait tout donné : amour, fortune, sauf sa 
personnalité et sa conscience. Elle avait prodigué sa vie à 
ses amis, aux pauvres, à la famille; cette vie avait été une 
incessante charité, une ascension à Dieu. On pouvait con- 
sacrer à cette noble femme le beau vers lyrique de Lamar* 
tine sur la duchesse de Broglie, une autre sainte aussi : 

Uo élan naturel l'emportait vers les cimes I > 

Dans ce jugement, tout est vrai ; il est impossible de ne 
pas tout ratifier, non seulement la pensée, mais la forme 
même, si nette et si précise, donnée cette fois à la pensée. 
Seulement, pour que Timpression communiquée au lecteur 
sur la situation du grand homme après la mort de son 
admirable femme fût complètement exacte ; pour échapper 
au reproche qu*il mérite parfois de poursuivre son hom- 
mage si vrai, si sincère, d'une façon trop exclusive en pas- 
sant près de vérités bonnes à dire sans qu'elles soient 
dites, et près d'actes de justice convenables à accomplir, 
sans quMls soient accomplis, M. Alexandre aurait dû tout 
au moins ajouter : 

a Mais si Lamartine perdait une providence dans sa 
femme, la Providence lui restait encore sous une autre 
forme. Dieu lui laissait sa nièce, véritable fille, qui a trop 
bien remplacé près de lui celle dont je viens d'évoquer la 
sainte mémoire, pour que je n'aie pas le devoir de lui don- 
ner une part si méritée d'admiration. Plus tard aussi, 
viendra pour elle l'heure de la justice et de la postérité. » 

Il le devait d'autant plus, pour ne pas être accusé d'un 



MADAME DE LAMARTINE. S89 

injuste onblî, que nulle part dans son œuvre pareil sen- 
timent d'équité n'est suffisamment indiqué. Et, s'il eût 
accompli ce devoir, je lui emprunterais avec encore plus 
déplaisir le dernier passage suivant, ob, dans un élan vrai- 
ment beau d'honnête homme, et un cri du cœur profondé- 
ment ému, il place Lamartine sous son véritable jour et à 
sa véritable place, c'est-à-dire aux cimes les plus élevées 
du grand parti des honnêtes gens : 

tt Quel vide affreux creuse la mort ! Je ne puis me 
résigner à cette peine de l'absence, à la disparition de ces 
deux grandes âmes de ma vie. 

a Je pleure dans mon ciel tant d'étoiles éteintes I 

a L'une eut le génie, l'autre l'amour; toutes deux 
eurent la bonté, supérieure au génie, la bonté, ce génie 
du cœur. 

a Dans ces jours de ténèbres, où les esprits errent 
comme Dante dans la forêt obscure, sans lueurs, sans 
idéal, sans foi, sans Dieu, où les grands hommes sont 
morts, où la poésie est ensevelie comme Juliette au tom- 
beau, où les justes et les saints sont lapidés dans les cercles 
fangeux des âmes basses, où. la patrie est traînée dans une 
république de boue , je me réfugie au fond du passé, 
j'évoque les figures couchées au cercueil dans leur sérénité 
paisible, je vis avec les morts pour me consoler des 
vivants ! » 

Si Madame de Lamartine pouvait nous dire du haut du 
ciel son jugement à elle sur son historien, certainement la 
noble pensée que je viens de citer serait un des hommages 
dont elle le remercierait le plus. Sans doute elle mérite 
d'être louée pour son intelligence, pour sa vertu, et on 
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peut le faire sans aucune crainte que l'éclat particulier de 
sa renommée n^affaiblisse en rien l'éclat dont rayonne le 
génie de son époux ; mais, cela est certain, ce qui peut lui 
être le plus agréable et pénétrer le plus doucement dans 
son âme immortelle, c'est la justice envers son mari. L'in- 
gratitude des contemporains a été son plus grand chagrin ! 
Pendant les quinze dernières années de sa vie, ce qui l'a 
fait le plus souffrir, c'est l'acharnement avec lequel la 
rancune passionnée des partis a faussé l'opinion publique 
au sujet de son illustre époux. L'encens le plus agréable à 
sa mémoire, comme il l'était à son cœur vivant, c'est l'en- 
cens de la vérité jeté sur le caractère et l'âme de celui 
qu*elle aime encore dans l'éternité. 

En pleurant sur la tombe de Madame de Lamartine avec 
l'émotion la plus sincère, M. Alexandre l'a honorée, mais 
il l'a honorée plus encore peut-être en pleurant sur la 
tombe de son mari , en les unissant tous deux dans une 
évocation magnifique, en proclamant enfin, lui, un libéral» 
homme de progrès et de république, qu'il faut vivre avec 
des morts tels que Lamartine pour se consoler des vivants 
d'aujourd'hui I 

Lamartine, en effet, n'a rien de commun avec eux. 
L'abîme qui les sépare est profond de toute la différence 
qu'il y a entre le respect et l'outrage, entre la liberté et la 
persécution, entre l'idéal en Dieu et les appétits rampants 
de la terre. 

C'est ce Lamartine des chrétiens, avec son double génie 
de l'intelligence et du cœur, aussi bon qu'il était grand, 
que Madame de Lamartine a aimé. Si tant d'œuvres 
sublimes témoignent des splendeurs de son esprit, les 
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affections non moins sublimes qu*il a inspirées, et Tamoar 
de sa femme en particulier, témoignent de la suprême 
bonté de son cœur. Plus Madame de Lamartine nous appa- 
raît comme une femme supérieure, noble, bonne, dévouée, 
sainte, plus son témoignage est irrécusable en faveur de 
son mari. 

Et réciproquement, plus Lamartine, en dehors même 
de la gloire, fruit du génie, aura mérité cette autre gloire, 
celle du caractère et de la grandeur d'âme, qui lui est due 
à régal de Tautre au nom de la vérité, plus la mémoire 
de son épouse admirable sera honorée , mieux son cœur à 
elle-même sera expliqué, justi6é, glorifié! 
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CHAPITRE XII 
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I. Importante lettre de 1863. — II. Lamartine et rAmériqoe. — 
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V. Les Entretiens littéraires, — VI. Lamartine et Mgr Berteaud, 
évèqne de Tulle. ^ VU. Touchante lettre du 24 novembre 1864. 



Après la mort de sa femme, Lamartine resta encore 
quelque temps à Paris» abimé dans la souffrance et dans la 
douleur. Comme il l'indique d'un mot dans la lettre que je 
vais reproduire, sans sa nièce, c'est-à-dire sans les soins 
véritablement filiaux dont elle l'entourait, sans la grâce, la 
douceur, l'affection discrète et délicate dont elle le char- 
mait, sa vie eût été un supplice intolérable. 

Lorsque l'époque habituelle de son départ pour la 
campagne fut arrivée, il put, grâce à une amélioration 
passagère de sa santé, regagner le triste Saint-Point, en 
deuil comme lui de celle qu'ils avaient perdue. 

Mais là aussi, là surtout, sans la créature admirable dont 
la tendresse infinie devait le suivre jusqu'au dernier jour 
comme un rayon de soleil permanent dans les glaces de ses 
derniers hivers, que serait-il devenu ? Il avait beau traverser 
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la chambre de sa compagne de quarante années, il avait 
beau regarder sur ce lit où elle avait souffert tant de dou- 
leurs physiques et morales, il avait beau la chercher age- 
nouillée devant ce crucifix où elle avait lancé pour lui tant 
de prières à Dieu, tout était vide, et pour retrouver un 
reste de celle qui avait été la moitié de son existence, il lui 
fallait aller dans un caveau souterrain, pénétrer par la 
pensée sous la froide pierre d'un sépulcre ! Il est vrai que 
la foi de Lamartine en l'immortalité divine était sans res- 
trictions et sans limites, et pouvait lui représenter Tâme qui 
s'était confondue dans la sienne priant encore, adorant, 
chantant dans la langue des élus au pied du trône de 
Dieu. Hais si la foi la rend tolérable, elle n'enlève pas la 
douleur. 

Du reste, comme pour donner une distraction amère à 
cette douleur, la souffrance ne tarda pas à reparaître; son 
rhumatisme revint à son état aigu et s'empara surtout de 
son bras. C'est ainsi qu'au mois d'août il était encore dans 
l'impossibilité d'écrire, et que pour répondre à mon père 
il se servit de la main de sa nièce à laquelle il dicta la 
lettre suivante : 

« Saint-Point, 12 aoAt 1863. 

« Mon cher Chamborant, 

u Si je n'ai pas répondu à votre aimable interrogation, 
« ce n'est point par ingratitude, mais par l'impuissance 
« obstinée de mon rhumatisme universel qui s'acharne 
« surtout à mon bras. J'emprunte donc aujourd'hui, de 
u guerre lasse, la main de Valentine, qui ne vous sera point 
« désagréable. 

« P Pour vous dire que je jouis vivement de vous savoir 



su LAMARTINE INCONNU. 

tt au repos, entouré de votre charmante famille et de vos 
a nombreux amis, dans le charmant édifice que vous leur 
tt construisez. N*achevez jamais et construisez toujours, car 
tt vous savez que la jouissance trompe et que Tespérance 
tt fait toujours marcher en avant. 

tt Quant à moi, ma situation à la campagne est bien 
tt triste. Sans Valentine qui me désattriste tout, elle serait 
tt presque insoutenable. Le rhumatisme s'en va, dit-on, 
tt mais à pas de tortue, et je ne puis marcher libre- 
tt ment, ni écrire amicalement. Il y a certainement un 
tt mieux, mais bien faible et bien insensible. 

tt Mes affaires financières, pour lesquelles j'ai obtenu 
tt Tautorisation d'une loterie à continuer, et quatre ou 
tt cinq cent mille francs que j'ai réussi à retrouver au 
tt Comptoir national avant de quitter Paris, plus deux ou 
tt trois cent mille que je retrouverai ici avant la fin de 
tt l'année, me font croire que je pourrai me tirer d'em- 
tt barras. J'éprouve les plus grands égards de la part de 
tt mes quatre cents créanciers du pays. 

tt Je recommence à travailler à force, quoique très 
tt difficilement, pour achever mes OEuvres complètes aux- 
tt quelles il ne manque plus déjà qu'un volume. J'ai fait 
tt un arrangement, la veille de mon départ, avec mon 
tt excellent ami D***, à qui j'ai remis cent quarante mille 
tt francs de valeurs, et qui s'est chargé, pour trois ans, 
tt d'alimenter mon libraire-imprimeur. Je suis donc un 
tt peu plus tranquille de tous ces côtés-là, mais du côté du 
tt cœur et de la santé, très mal ! 

tt Voilà, mon cher Chamborant, mon bulletin d'aujour- 
tt d'hui. Renvoyez-moi le vôtre ; vous êtes dans l'âge où 
tt l'on ne perd rien et où l'on acquiert toujours. 

a Je n'ai pas besoin de vous dire que mes bonnes espé- 
a rances, extrêmement isolées, sur le Mexique, triom- 
tt phent, quoique isolées, du coup terrible que nous 
tt portons aux Américains du Nord, de la nomination de 
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tt l'archiduc Maximilien et du milliard de revenus que nous 
tt découvrirons avant peu dans les mines de la Sonora. Il 
a n*y a pas de régime parlementaire qui eût ouvert et 
(i exécuté cette audacieuse entreprise. 

tt Mille amitiés pour vous, nos respects à Mme de Cham- 
tt borant. 

tt A. DE Lamartine. 

fi P. S. — Mille bonnes espérances pour votre fils, 
tt dites-lui de prier pour ma santé, car il perdrait en moi 
tt le plus convaincu et le plus chaud de ses amis. 

tt Valentine vous envoie mille souvenirs. » 

Au point de vue intime, voilà d'abord la preuve de la 
reconnaissance de Lamartine pour sa nièce : « Valentine 
me désattriste tout. » Les preuves ensuite de sa foi : « Que 
votre fils prie pour moi « ; la preuve enfin pour celui qui 
écrit ces lignes d'une indulgente bonté de cœur qui appelle 
et justifie mon témoignage : « Il perdrait en moi le plus 
chaud et le plus convaincu de ses amis. » 

Au point de vue général, on trouve des allusions très 
intéressantes aux sentiments de Lamartine sur les Améri- 
cains et sur l'expédition du Mexique. 



II 



Ceux qui veulent bien connaître les véritables sentiments 
de Lamartine sur l'Amérique doivent lire le cent dia^sep- 
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tième Entretien du Cours de littérature, intitulé : Une 
page unique (Thistoire naturelle par Audubon. 

On y trouve sur les Américains des jugements sévères 
qui y mettant en dehors bon nombre d'exceptions honnêtes 
et illustres, stigmatisent dans la masse les triomphes de 
Torgueil, de Tégoisme, des calculs ambitieux et deTimpro- 
bité commerciale. 

Lamartine réprouve chez eux Tesprit politique étroit 
dont le règne aboutit à Tostracisme des grandes intelli- 
gences et des grands caractères, pour faire édore dans des 
luttes jalouses contre le vrai mérite la race des esprits 
médiocres et corrompus qu'on appelle les politiciens. 

Il les menace d'être un jour donnés par Dieu en « leçon 
aux peuples trop démocratiques pour leur apprendre qu'i7 
n'y a point d'avenir pour les nations qui croient à la 
SEULE FORCE DU NOMBRE et à la brutalité de la conquête » . 

Il les signale enfin comme un danger pour la vieille 
Europe, déclare que Louis XVI a eu tort de soutenir leur 
insurrection et proclame le droit pour l'ancien monde de 
se défendre contre les menaces du nouveau. 

En conséquence, il approuve la pensée d'un trône euro- 
péen au Mexique. 



III 



Seul peut-être des hommes indépendants de l'époque, 
Lamartine n'a pas maudit l'expédition du Mexique. Dans la 
liberté pleine et entière de son jugement, sans aucun 
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intérêt personnel dans la question» il a répété avec 
M. Rouber que cette aventure était la grande pensée du 
règne. Je Tavoue avec une entière sincérité, je connaissais 
cette opinion, et j'ai cru pendant longtemps qu'elle était une 
erreur. Je ne m*étonnais pas d'en découvrir une au milieu 
de tant de jugements politiques d'une si grande justesse ; 
je n'avais pas, je n'ai jamais eu la pensée folle et antichré- 
tienne que mon héros fât infaillible ; il s'est trompé sur ce 
point, voilà tout, me disais-je en moi-même ; il n'en est pas 
moins grand, moins bon, moins supérieur pour cela. Quand 
j'ai jeté les premières bases de ce travail, rien n'ayant 
modifié cette impression, je me demandais même comment 
je pourrais commenter la lettre qui nous occupe sans lais- 
ser éclater ma franchise et accuser mon dissentiment; 
comment je ferais pour unir la convenance & la sincé- 
rité. 

La derpière révolution du Brésil m'a ouvert les yeui. 
Les motifs qui ont déterminé le jugement de Lamartine sur 
l'expédition du Mexique ont sauté à mon esprit. La lecture 
de l'entretien sur l'Amérique a achevé de me montrer la ' 
lumière. 

Après avoir démontré avec sa hauteur de vues propre 
et l'élévation de sa grande doctrine d'honnête politique 
antirévolutionnaire, qu'il était contraire an droit d'interve- 
nir en faveur de l'indépendance insurrectionnelle des États- 
Unis, et qu'il a été malheureux pour l'Europe, en particulier 
pour la France, que cette insurrection ait triomphé, la 
France ayant moins à craindre de l'Angleterre même avec 
ses colonies, surtout l'Espagne conservant les siennes, que 
de toutes ces colonies indépendantes, développées, agglo- 
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mérées, prêtes à former rimmense unité fédérative que 
nous voyons poindre k Thorizon» Lamartine approuve l'ex- 
pédition du Mexique. Il montre que cette expédition, pré- 
parée de concert avec l'Europe, pouvait être la pensée la 
plus juste, la plus féconde, qui, bien exécutée par la France, 
eût été la gloire du règne de Napoléon III et, probablement, 
le salut du vieux monde ; mais que, conduite comme elle 
Ta été, sans qu'on ait su convaincre Topinion publique fran- 
çaise, ni entraîner celle des gouvernements européens, la 
grande pensée a tourné en aventure et est devenue une 
catastrophe. 

La France, isolée, aurait eu besoin d'utiliser une portion 
importante de son armée pour obtenir une victoire décisive ; 
la fatale politique extérieure du gouvernement d'alors a 
rendu impossible cet effort indispensable. L'unité de l'Italie 
venait de se faire, et la Prusse préparait de longue main celle 
de l'Allemagne ; malgré son aveugle confiance, le gouverne- 
ment ne pouvait ignorer ce danger, puisque des rapports 
exacts lui étaient faits sur ce point, puisque le ministre de 
Belgique et autres personnalités considérables qui avaient 
été témoins du mouvement de Berlin ne se cachaient pas 
pour en prévenir à Paris. De là pour le cabinet des Tuileries 
une inquiétude secrète, dissimulée, qu'il chassait comme 
on chasse un mauvais rêve, mais qui, lui enlevant l'audace 
des grandes décisions, le maintint toujours dans les demi - 
mesures, insuffisantes pour terminer heureusement l'expé- 
dition; suffisantes, hélas ! pour paraly ser l'armée française 
en 1867 et l'empêcher de détourner de l'Autriche l'écrase- 
ment de Sadowa. 

Le Nouveau Monde, marchant de plus en plus sous 
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Tinflaence des États-Unis et sous lear direction, n^apparait 
pas seulement comme le rival redoutable, mais comme le 
conquérant possible du vieux continent. L'Amérique pré- 
sente tous les éléments propres à la rendre conquérante. 
Elle a déjà et aura de plus en plus le nombre. Sa civilisa- 
tion est la même que la nôtre, son sang est le môme aussi ; 
seulement, ce sang, en coulant sur cette terre neuve, sous 
le grand air des plaines sauvages et des forêts vierges, a 
retrouvé les qualités de force, de jeunesse et de vitalité qui 
tendent à disparaître du vieui sang européen, et qui se 
sont manifestées d'une manière si énergique pendant la 
terrible guerre de la sécession. A moins que le règne du 
nombre ne Tentraine à la folie et à la désagrégation, si 
TAmérique continue à croire en Dieu, malgré tant de 
maux intimes qui la rongent, gare aux pays sceptiques de 
TEurope décrépite ! 

Dans tous les cas, gare aux démocraties où la force du 
nombre est plus brutale encore, et officiellement impie! 
Gare à la France ! 

La France de ce siècle a été surtout grisée par deux 
passions révolutionnaires : 

Elle a eu d'abord la passion de créer d'un seul coup de 
sa volonté ce qu'il y a de plus haut, de plus grand dans ce 
monde, ce qu'il faut des siècles pour former, c'est-à-dire 
le droit national, d'où doit jaillir le pouvoir, l'autorité, le 
monarque. En 1814, après des éblouissements de gloire, le 
trône césarien est tombé; en 1848, malgré dix-huit ans de 
prospérité, un trône hors du droit s'est effondré. 

Elle a eu ensuite la passion égalitaire, la folie de vouloir 
créer un droit nouveau, modifiable par chaque génération, 
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crime ou folie hier, vérité et justice aujourd'hui, sous pré- 
texte que le droit n'ayant qu'une source, la majorité des 
votes égalitaires, telle était hien la conséquence du mode 
de suffrage implanté sur notre sol par la raison révolution- 
naire. 

L'inventeur du suffrage universel, Lamartine, proteste 
contre une pareille déduction ; il proclame qu'il n'y a pas 
d'avenir certain, grand, digne et véritablement fécond pour 
les nations qui croient à la seule force du nombre. Gela veut 
dire que dans tout pays qu'on veut conserver libre et fort, 
après avoir donné au nombre une part de droits qui lui 
revient légitimement, il faut, soit par des mœurs assez 
puissantes, soit par des précautions et des correctifs suffi- 
sants, soit par l'organisation du pouvoir exécutif, sauver la 
vie nationale des aberrations souvent probables, toujours 
possibles, d'une majorité de surprise, de fraude ou de 
hasard. 

En pensant et en parlant ainsi, Lamartine donnait cours 
à son expérience et à son grand bon sens, sans se préoc- 
cuper si sa bonne foi et sa franchise habituelles étaient 
absolument d'accord cette fois avec ses idées, idéales comme 
il les appelle lui-même, de la souveraineté du peuple. 

Si le grand homme vivait aujourd'hui et voyait ce qu'a 
fait le nombre, je ne sais pas comment, avec nos mœurs 
républicaines actuelles, il pourrait concevoir quelque 
correctif ou exécutif républicain susceptible de corriger le 
mal. Dans tous les cas, son opinion si nettement for- 
mulée achève de me confirmer, moi, dans la conviction que 
le seul remède aux inconvénients du suffrage universel, ce 
n'est pas sa suppression, mais le rétablissement à côté de 
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lui d*un pouvoir indiscutable et indiscuté, ayant une auto- 
rité assez grande pour influencer heureusement et sans 
pression éhontée le peuple dans le choix de ses représen- 
tants, et ses représentants dans le choix de leur politique ; 
un pouvoir ayant un veto légal assez puissant pour para- 
lyser jusqu'à son retour à la raison les décisions folles 
prises dans une heure d*oubli ou de passion par un Parle- 
ment ; un pouvoir enfin ayant assez de prestige pour être 
Taxe immuable de notre armée, assez d'initiative intelli- 
gente, de désintéressement et de rayonnement traditionnel, 
pour être l'inspirateur éclairé de notre patriotisme, la sau- 
vegarde de nos intérêts, la parure enfin et l'orgueil de 
rhonneur français à la face du monde. 

Ce pouvoir existe : la France n'a qu'à vouloir pour le 
posséder; c'est la monarchie héréditaire, traditionnelle et 
nationale; elle seule! 



IV 



Dans cette lettre du 12 août 1863, Lamartine écrivait 
aussi à mon père qu'il n'avait plus qu'un volume de ses 
(ouvres complètes à faire paraître. Ce dernier volume vit, 
en effet, le jour avant la fin de l'année, et ainsi fut ter- 
minée cette importante publication. 

La préface avait para le 16 avril 1860. Elle est admi- 
rable. On y lit, exprimé avec une grandeur merveilleuse, 
le sentiment de justice anticipée, de sévérité même pour 
certaines de ses œuvres, que Lamartine avait déjà indiqué 
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dans la préface des Lectures pour tous, et qu'il allait bien- 
tôt montrer dans Tappréciation de certains de ses actes 
politiques et, en particulier, dans la critique de Y Histoire 
des Girondins. 

Il est impossible de parler en plus beau style un plus 
noble langage, impossible d'exprimer avec plus de gran- 
deur des sentiments plus justes et plus chrétiens. 

Qu'on lise ces pages, indispensables pour apprécier 
Tâme de Lamartine. 

Mais, pour le juger définitivement, il est intéressant de 
savoir quelle a été la suite donnée à ces prémisses, s'il a su 
se critiquer lui-même avec la sévérité qu'il annonce, si 
enfin l'esprit qui régne dans le commentaire de ses œuvres 
est bien celui que je proclame sans cesse comme étant le 
sien. 

Jetons donc sur ces œuvres le coup d'œil le plus rapide. 

Dans le premier volume, les Méditations, au commen- 
taire de la quatrième, intitulée la Sagesse, le grand poète 
explique que cette sagesse purement humaine est trop 
molle, et qu'elle lui était inspirée par le bonheur conjugal 
dont il jouissait à ce moment. 

tt Je fis comme Salomon , je m'enivrai de mon bon- 
heur, et je dis : Il n'y a pas d'autre sagesse. 

a Je n'ai pas besoin de dire au lecteur que c'est là un 
paradoxe en vers, dont Horace ou Anacréon auraient pu faire 
des strophes bien plus assoupissantes que les miennes , 
mais dont Platon aurait rougi. Il y a plus de philosophie 
dans une larme ou dans une goutte de sang versée sur le 
Calvaire que dans tous les proverbes de Salomon. » 
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Voilà une pensée assez chrétienne. 

La septième Méditation est Tode sur Bonaparte, inspirée 
à Lamartine en 1821 par la mort du prisonnier de Sainte- 
Hélène. Entre autres beautés inoubliables, elle contient les 
strophes qui ne sont que justes, mais furent trouvées 
sévères par quelques-uns. 

Voici quelle était la dernière dans les premières éditions : 

Son cercueil est fermé : Dieu Ta jagé ! Silence ! 
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance; 
Que des faibles mortels la main n'y touche plus! 
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie? 
Et TOUS, fléaux de Dieu, qui sait si le génie 
N'est pas une de vos vertus! 

Lamartine, dans le commentaire, s'exprime ainsi : 

tt En écrivant cette ode, qu'on a trouvée quelquefois trop 
sévère, je me trouvais moi-même trop indulgent, je me 
reprochais quelque complaisance pour la popularité pos- 
thume de ce grand nom. La dernière strophe surtout est 
un sacrifice immoral à ce qu'on appelle la gloire. Le génie, 
par lui-même, n'est rien moins qu'une vertu; ce n'est 
qu'un don, une faculté, un instrument : il n'expie rien, il 
aggrave tout. Le génie mal employé est un crime plus 
illustre; voilà la vérité en prose. J'ai corrigé ici ces deux 
vers, qui pesaient comme un remords sur ma conscience. 

tt Voici cette correction : 



Et vous, peuples, saches le vain prix du génie 
Qui ne fonde pas des vertus ! i 
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La réflexion sur le génie est profonde et absolument 
vraie. En saine morale, le génie n*est pas une excuse, mais 
une aggravation. 

Les deuxième et troisième volumes sont les Harmonies, 
les Recueittenients; rien d'indispensable à signaler. 

Le quatrième contient Jocelyn. 

Ce poème, admirable sous tant de rapports, a soulevé 
des critiques dont quelques-unes ne sauraient être dédai- 
gnées. Le sujet est extrêmement délicat, à cause du prêtre 
qui est enjeu. 

Si donc rÉglise, gardienne de toutes les vérités imposées 
à notre foi et de toutes les croyances qui s*y rattachent, les 
défend, comme c'est son droit, avec vigilance et même 
ombrage, aucun croyant ne peut y contredire; il a le devoir 
de s'incliner. 

Mais quand le public s'en mêle, pour formuler avec sa 
passion ordinaire des griefs de toute sorte , fussent-ils 
même de nature religieuse, ce n'est pas là qu'il faut aller 
chercher la pensée de l'auteur, mais dans l'auteur lui- 
même. 

Cette pensée se trouve dans nn post-scriptwn ajouté à la 
préface de la première édition de Jocelyn, pour les sui- 
vantes. Il est daté de 1836, c'est-à-dire d'une époque où la 
gloire de Lamartine commençait à atteindre son apogée, 
où, par la nature de ses préoccupations, de ses succès et de 
ses triomphes, il devait déjà avoir atteint cette confiance 
en soi qui a toujours été le piège des grands hommes et les 
a si souvent entraînés non seulement dans l'indépendance, 
mais dans la folie de l'orgueil et de la révolte. Les affirma- 
tions si pleinement respectueuses qui y sont contenues 
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n*0Dt donc que plus dejforce. Elles moDtrent sous un jour 
décisif les véritables sentiments de Lamartine, protestant 
hautement qu'il n'a voulu ni attaquer le catholicisme qui a 
son amour et son respect, ni louer le panthéisme qu'il 
réprouve presque à Tégal de l'athéisme. 

Ne faudrait-il pas être tout à fait intolérant et avoir 
l'âme glacée d'un sectaire pour condamner ce grand génie, 
malgré son honnêteté, à cause des quelques points noirs de 
doute mal définis qui paraissent à l'horizon, lorsque tant 
de foi et tant d'amour éclatent en manifestations lumi- 
neuses à chaque rayon du jour et à chaque pas de sa vie, 
dans la louange, la prière et l'adoration? 

Un argument de plus vient confirmer la sincérité des 
affirmations de Fauteur de Jocelyn : c'est la dédicace 
même de cet ouvrage, faite par lui à sa jeune, pieuse et 
sainte femme. Aujourd'hui, en effet, on peut connaître ce 
que valaient l'âme, le cœur, l'esprit de cette femme supé- 
rieure, catholique par choix et par conviction ; on sait qu'elle 
a accepté avec une joie pleine d'orgueil la dédicace de son 
époux et qu'elle aimait d'un double amour cette œuvre de 
son mari; on sait encore que, malgré la partialité naturelle 
de son cœur, jamais elle n'aurait eu cette joie et cette pré- 
dilection si elle avait découvert, dissimulée derrière tant 
de séduction poétique, une attaque quelconque contre 
sa foi. 

J'ai lu et relu Jocelyn pour y chercher en toute bonne 
foi et sincérité la raison des critiques faites. J'ai toujours 
éprouvé le même attendrissement, le même enthousiasme; 
sans doute, la situation si délicate du héros du poème pro- 
vient de son habit sacerdotal ; mais son caractère sacré est 
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si bien ménagé, si bien accentué dans son rôle d'admirable 
abnégation, que rien ne m'a choqué. 

En fermant le livre, j'en ai toujours emporté une émo- 
tion plus douce, plus élevée, plus pieuse; jamais un autre 
sentiment. Peut-être l'impression est-elle différente sur 
certaines âmes mal préparées, et de là des réserves auto- 
risées ! 

En dehors de ces réserves sacrées qu'on ne discutera 
jamais ici, il n'y a qu'une interprétation vraie des senti- 
ments de Lamartine, dans Jocelyn comme ailleurs, celle de 
Lamartine lui-même, celle de la sainte compagne de sa 
vie, celle de ceux enfin qui, l'ayant le plus connu, sont à 
même de mieux le reconnaître. 

Jusqu'au quinzième volume, pas d'arrêt à faire; c'est le 
premier Voyage d'Orient, en trois volumes; puis les six 
des Girondins; mais le quinzième est consacré à l'impor- 
tante Critique de cette histoire fameuse. Ne pouvant la 
reproduire ici en entier, je dois me borner à une courte 
citation. Mais, comme je cherche toujours à m'appuyer 
d'une autre force que la mienne, je ne vais même pas choi- 
sir moi-même cette citation. Je l'emprunte textuelle, avec 
le paragraphe qui la précède et celui qui la suit, au dis- 
cours remarquable qu'avait préparé pour sa réception à 
l'Académie française le successeur de Lamartine (1), dis- 
cours qui, par suite des circonstances politiques, n'a pas 
été prononcé, mais qui a été imprimé avec la réponse que 
devait lui faire Emile Augier. 

tt On a reproché au livre des Girondins d'avoir doré la 

(1) M. Émiie Ollivier. 
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guillotine; en réalité, il Ta déshonorée. Si les principes 
honnêtes de la Révolution y sont loués, les crimes sont 
inexorablement flétris, les victimes idéalisées, les supplices 
décrits avec un pathétique réprobateur, et, à la fin du récit, 
loin d'être converti à 93, le lecteur trouve que Brumaire se 
fait bien attendre. Quant aux erreurs ou aux sophismes qui 
déparent quelques parties de cette entraînante composition, 
aucun critique ne les a blâmés aussi fermement que l'au- 
teur lui-même. Écoutez-le : 

u J*ai été téméraire et malheureux dans le regard jeté 
u sur Tintérieur de la jeune Reine. Rien n'autorise à lui 
tt imputer un tort de conduite dans ses devoirs d'épouse, 
tt de mère, d'amie. » 

a Tout est juste dans mon jugement sur le crime de la 
a République à l'égard de Louis XVI. Une seule phrase 
tt m'y blesse (il y eut une puissance sinistre dans cet 
tt échafaud), concession menteuse à cette école historique 
tt de la Révolution qui a attribué un bon effet à une détes- 
tt table cause, et qui prétend que la Terreur a sauvé la 
tt patrie. Honte sur moi pour cette complaisance I » 

tt J'ai été indigné contre moi-même en relisant ce matin 
tt la dernière page lyrique des Girondins (sur l'ensemble 
tt de la Révolution), et je conjure les lecteurs de la déchi- 
tt rer eux-mêmes, comme je la déchire devant Dieu et 
ft devant la postérité. » 

tt En présence de ces magnanimes aveux, comment 
insister, si ce n'est pour admirer le caractère à la hauteur 
de l'esprit? C'est, en effet, un des traits distinctifs de 
Lamartine : en lui, l'homme proprement dit est égal au 
poète, au chef d'État, à l'orateur, à l'historien. » 

17 
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Ce dernier paragraphe résame admirablement ma pen- 
sée ; je demande à son auteur la permission de Tadopter 
complètement. 

Quant à celui qui précède la citation, tout en le louant 
dans son sens général , puisque je le cite , j*y fais une 
humble mais expresse résen^e personnelle an sujet de 
Texpressiott : les principes honnêtes de la Révolution. Je 
dois à la franchise, à rfaonnètetè même, de ne tromper 
personne sur celui qui écrit ces lignes. A propos du mou- 
vement dont Torigine est en 1789, mouvement où un 
double courant de bien et de mal n*a cessé de se produire, 
les définitions claires sont indispensables. Appeler révolu- 
tion le bien et le mal me paraît destiné à embrouiller les 
esprits et à fausser les idées. Ce qu'il y a de bon, d'hon- 
nête, de vraiment progressif, de désirable en un mot, ne 
vient pas de la Révolution , puisqu'il se serait accompli 
sans elle plus heureusement pour la patrie et pour chaque 
citoyen ; je l'appelle les réformes. C'est le reste : la per- 
sécution, l'anarchie, le sang, que j'appelle la Révolution, 
et je n'y trouve, par conséquent, rien de bon ni d'honnête. 

Je ne sais ce que Lamartine aurait dit de cette définition 
bien nette dans mon esprit; ce que je sais, c'est qu'il l'au- 
rait accueillie avec sa tolérance accoutumée ; je demande 
au lecteur de faire de même et de ne retenir de ma fran- 
chise en ce moment qu'une chose : la preuve de ma sincé- 
rité, toujours. 

Le seizième volume contient là Chute d'un ange, poème 
très controversé, auquel on a adressé de très vives criti- 
ques, surtout au point de vue religieux. Sans entrer dans 
aucun détail, je tiens seulement à rappeler que Lamartine 



^ 
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a protesté avec la dernière énergie contre les intentions 
panthéistes on autres qu*on lui a prêtées. Madame de 
Lamartine, si pieuse, si pure, ne Ta pas repoussé, parce 
qn*elle connaissait la pensée de son mari ; elle a travaillé 
seulement à rendre moins « effrayant » , selon sa propre 
expression, ce » beau poème « . II est en effet, malgré ses 
incorrections , d'une beauté particulièrement saisissante 
dans sa mâle hardiesse; ceux qui le lisent en connaissance 
de cause n*y trouvent aucune pensée mauvaise et n*en con« 
servent aucune impression immorale ou antireligiense. 
C'est une des œuvres qui, aujourd'hui, se vendent le 
mieux. 

Des douze volumes suivants, six contiennent V Histoire 
de la Restauration et six V Histoire de la Turquie; les vingt- 
neuvième et trentième renferment les Confidences^ Gra- 
ziella et Geneviève; le trente et unième, V Histoire delaRu^ 
sie; le trente-deuxième, Raphaël; aucun commentaire 
important. Le trente-troisième raconte le Nouveau Voyage 
en Orient; rien à dire de plus. Les trente -quatrième et 
trente-cinquième sont intitulés : les Hommes illustres ; 
c'est un choix dans les vies des grands hommes, parues 
dans le Civilisateur, c'est-è-dire écrites avant 1856. Parmi 
les morceaux littéraires non cités dans les Œuvres com- 
plètes, beaucoup auraient mérité d'y figurer. 

Les quatre derniers volumes sont consacrés aux Mémoires 
politiques, si intéressants et trop peu connus. 

Fior d'Aliza et les Mémoires intimes parurent plus tard, 
en dehors de l'édition dite des Œuvres complètes. 
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V 



Même après avoir lu toutes les autres œuvres et les 
commentaires qui les accompagnent, on ne peut se faire 
qu^une opinion incomplète sur Lamartine si on ne connaît 
pas les Entretiens littéraibes, qui forment vingt-huit 
volumes. 

On peut juger le poète, Thistorien, Torateur, par les 
innombrables productions où son génie éclate dans une mer- 
veilleuse fécondité. On peut juger Thommc d'État par ses 
mémoires écrits avec autant d'élévation que de sincérité; 
on peut même, si Ton médite avec bonne foi les critiques que 
Lamartine lui-même a portées sur certains actes de sa vie 
politique et sur certaines de ses œuvres, se faire une idée 
de Texceptionnelle grandeur du caractère de Thomme; 
mais, pour trouver exposées d'une manière nette et déci- 
sive ses opinions vraies, définitives, sur les grandes idées 
du siècle ou les grands événements de son époque, comme 
sur le beau et le vrai de tous les temps, il faut lire le 
Cours de littérature. 

Là, dans des entretiens d'un intérêt inégal, je l'accorde, 
mais tous très intéressants et très instructifs, au milieu de 
citations peut-être trop fréquentes, trop longues et tenant 
trop de place, mais fort belles néanmoins, Lamartine 
aborde les plus hauts sujets religieux, philosophiques, poli- 
tiques, et, à ce propos, ouvrant les trésors de son âme et 
de son esprit, il laisse tomber de sa conscience et de sa 
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raison des enseignements merveilleux. Le plus grand 
nombre donnent un éclatant démenti aux accusations pas- 
sionnées de Tesprit de parti; accusations anciennes, nées 
dans des jours d*implacable ressentiment politique, mais 
qui, malgré les tendances salutaires de Tesprit public vers 
plus de justice, agissent encore sur les jugements de Télite 
des citoyens, parce que cette élite même ne sait pas. Un des 
phénomènes singuliers, quoique bien fréquents, de notre 
pauvre humanité, c*est Tignorance si grande dans laquelle 
nous sommes généralement et nous restons, à propos des 
choses dont nous parlons le plus, sur lesquelles nous 
jugeons et nous tranchons avec le plus d'assurance. Au lieu 
d'étudier pour se faire une opinion sérieuse, on répète, du 
journal au salon, du salon au cercle, du cercle à l'histoire, 
et cela de générations en générations, d'iniques faussetés 
qui demeurent la chose la plus difficile à déraciner, c'est-à- 
dire un préjugé. Comme la vérité religieuse derrière la 
superstition, la vérité historique disparait derrière le pré- 
jugé. C'est ce qui est arrivé pour Lamartine. 

En relisant le Cours de littérature, j'ai été frappé d'ad- 
miration et d'étonnement : d'admiration pour les trésors 
de saine philosophie, de moralité chréHenne et de bon 
sens politique qui s'y trouvent accumulés; d'étonnement 
que de pareils trésors demeurent dans un pareil oubli. 

Hommes de foi et de bon sens, avez-vous lu le Cours de 
littérature? Vous croyez aux vérités du catéchisme, avez- 
vous lu le iTomkme Entretien, où, avant de prouver que la 
perfectibilité humaine n'est pas indéfinie, Lamartine 
appelle l'homme le prêtre de la création, c'est-à-dire 
un être qui pour fonctions principales, — tout le reste 
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étant secondaire, — a celles de croire, d'adorer et de prier? 

Vous pratiquez la doctrine de la soumission à Dieu, 
awex-vous lu ï Entretien sur Job, où Lamartine termine des 
pages admirables en proclamant que la philosophie du 
monde tient dans trois mots qui ont été la philosophie du 
désert, mots que Job a dits avant nous et que nous devons 
redire après lui parce que nous ne pouvons pas trouver 
mieux : « Je m'humilie, je me repens et j'espère » ? 

Vous voulez enfin le triomphe de la morale et des droits 
de Dieu dans Thumanité, avez-^vous lu les Entretiens sur 
J. J. Rousseau, ou, après avoir rendu hommage au style in- 
comparable des Confessions, il en flétrit avec dégoût les 
turpitudes, où, en réfutant les absurdités de V Emile et les 
sophismes du Contrat social, il oppose à ce faux contrat 
appuyé sur les droits de l'homme le vrai Contrat social 
basé sur les droits de Dieu? 

En politique extérieure, évidemment vous êtes pour que 
notre diplomatie soit conduite selon les traditions françaises 
dans l'intérêt français, par des hommes ne se laissant pas 
duper par le premier venu et ayant quelque prévision de 
l'avenir, et vous reprochez à Lamartiiie à ce propos de 
n'être ^u'un rêveur et un poète. 

liais avez-vous lu V Entretien où il raconte ses conver- 
sations politiques de 1848 avec les ambassadeurs des puis- 
sances étrangères paralysées par son admirable manifeste à 
l'Europe ? 

Avez-vous lu ceux dont nous avons parlé sur Machiavel 
et sur Talleyrand, sur l'Amérique? 

Vous vous préoccupez enfin à juste titre de résoudre 
pacifiquement et religieusement cette question sociale qui 
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existe si bien qu*elle est la question capitale du présent et 
de Tavenir, et cette préoccupation sera votre justification, 
votre gloire dans ce siècle. 

Avez-vous lu plus fréquemment peut-être dans les 
Entretiens que partout ailleurs cette pensée constante de 
Dieu, non pas seulement comme un nom qu'il prononce 
pour ainsi dire malgré lui à chaque parole et à chaque ligne, 
mais comme une explication à fous les mystères et une 
solution à tous les problèmes, de telle sorte que comme 
nous et avant vous, non seulement il a reconnu les droits 
du peuple, du travail, de la misère et de Tignorance, et le 
devoir pour nous de les satisfaire dans la mesure du pos- 
sible, selon la loi de Dieu, mais que sans employer les 
mêmes formules et proposer les mêmes systèmes d'appli- 
cation que tels ou tels chefs de nos écoles sociales les plus 
généreuses, il a le même principe, le même but, et pro- 
clame le même moyen théorique, qui est de calmer dans la 
justice les haines antisociales, en opposant à la doctrine 
fatale des droits antagonistes la doctrine chrétienne des 
devoirs réciproques? 

Avez-vous lu tout cela? 

Si vous ne Tavez pas lu, je déclare en âme et conscience 
que vous ne pouvez pas bien connaître Lamartine, et que 
vous n'êtes pas en mesure de le juger. 
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VI 



Le cours cbronologiqae de ce récit m'amène aux plus 
grands souvenirs de ma vie. Lamartine y est mêlé ! 

A la fin de 1863, j'étais en garnison à Lyon. Mes parents, 
qui déjà depuis quelque temps m'avaient parlé mariage 
quoique je n'eusse que vingt-six ans» m'en proposèrent un 
qui paraissait réunir toutes les conditions désirables. 

Au mois de janvier 1864, étant venu à Paris avec un 
congé de trois mois, la bonne impression que j'avais res- 
sentie se confirma pleinement. 

Toutes les questions de convenance personnelle ayant été 
trancbées sans hésitation, et toutes les formalités d'afiaires 
rapidement remplies, le mariage fut décidé pour le 
1*^ mars suivant. 

Mon père alla trouver son illustre ami et lui demanda 
s'il voudrait bien être mon témoin. 

Lamartine, avec sa bonté accoutumée, répondit qu'il en 
serait très heureux ; mais Madame de Lamartine étant 
morte moins d'un an auparavant, à cause de son deuil, et 
aussi à cause de l'état de sa santé qui se délabrait de plus 
en plus, il demanda la permission de n'assister à aucune 
autre réunion qu'au mariage civil et au mariage religieux. 

Ce dernier mariage devait être bénit, et le fut en efiet, 
dans l'église de Saint-Philippe du Roule par un éminent 
évêque qui avait été un des professeurs de mon père, qui 
était resté son ami et qui trente ans auparavant avait béni 
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son mariage dans la même église. Mgr Berteaud, évèqaede 
Tulle, était certainement une des figures les plus curieuses 
de Tépiscopat français; il était doué d'une éloquence parti- 
culière, et possédait le don de l'improvisation à un tel point 
qu'il lui était impossible de donner un sermon tel qu'il 
l'avait préparé ; toujours il partait sur des pensées nouvelles, 
et c'était au moment des digressions que sa parole était le 
plus saisissante. Ses conversations étaient donc aussi élo- 
quentes que ses sermons, et ses discours aussi nourris de 
tous les arguments que pouvait lui apporter une mémoire 
vraiment prodigieuse, mise au service d^une érudition con- 
sommée. Lamartine avait diné avec lui plusieurs fois chez 
mon père et ne se lassait pas de provoquer sa parole, afin 
d'avoir l'occasion d'admirer davantage cette éloquence sur- 
prenante dans laquelle l'originalité des plus hautes pensées 
était traduite dans la forme la plus inattendue en même 
temps que la plus entraînante. Mgr Berteaud, de son côté, 
s'était senti tout de suite à son aise dans la grande et noble 
compagnie intellectuelle de Lamartine. Il fut ravi à la pensée 
de rencontrer le grand homme qu'il n'avait pas vu depuis 
longtemps, comme témoin du mariage qu'il allait bénir. 
Dans les derniers jours de février il arriva donc de son 
diocèse tout exprès pour donner à ma famille cette grande 
marque d'afiection. Mon mariage eut lieu le 1*' mars, 
comme il avait été convenu. La présence de Lamartine 
accompagné comme témoin du vjcomte de La Guéronoière, 
futur ambassadeur à Constantinople , et du général de 
Ladmirault, futur gouverneur de Paris, l'originalité gran- 
diose du discours de Mgr Berteaud, la rencontre enfin du 
grand poète et du grand évèque en furent, au point de vue 



266 LAMARTINE INCONNU. 

des invités, les épisodes principaux. Ils laissèrent aussi aux 
plus intéressés, aux mariés et à leur famille, nne impres- 
sion qui ne s*est jamais effacée. 

Voici comment je retrouve, fixée dans un document de 
famille, la portion des souvenirs .de mon m^iage qui con- 
cerne Lamartine : 

« Les assistants furent vivement impressionnés par la 
parole si ardente et si imagée de Téloquent évéque ; ils 
devaient bientôt Tètre davantage dans la sacristie, où, con- 
formément à Tusage, ils se rendirent pour féliciter les 
mariés et leurs parents. Là les attendait une scène d'une 
véritable grandeur. Mgr Berteaud connaissait déjà Lamar- 
tine; il avait diné plusieurs fois avec lui chez leur ami com- 
mun le baron de Chamborant, et avait excité un véritable 
enthousiasme chez le grand poète par son admirable faculté 
d'improvisation, par la profondeur de son savoir, par la 
hauteur et l'originalité de son esprit. De son côté, Téminent 
évéque s'était senti vivement attiré vers son illustre contem- 
porain, chez lequel il admirait tout à la fois et le poète 
incomparable dont le génie sublime constituait une des 
gloires de la France, et l'homme d'État au si grand courage 
dont le sang-froid et l'éloquence avaient sauvé notre pays 
du drapeau couleur de sang de la Révolution. La présence 
de Lamartine à la cérémonie du mariage avait été une exci- 
tation pour Mgr de Tulle; avec une délicatesse remarquable 
il y fit plusieurs fois allusion dans son discours. Aussi, 
lorsque Lamartine entra à la sacristie à la suite des mariés, 
son premier mouvement fut-il d'aller remercier et féliciter 
Mgr de Tulle, qui, en descendant de chaire, s'était retiré 
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dans une pièce voisine dont la porte était restée ouverte. 
Celui-ci s'aperçut de cette intention et, sortant aussitôt de 
son refuge, s'avança dans la sacristie, où, sous les yeux des 
complimenteurs qui se pressaient déjà, il tendit ses bras 
ouverts au grand homme et Tembrassa avec effusion, et 
répondit à ses compliments sur son discours par ces mots : 
a Vous étiez bien un peu là dedans! » 

tt Un des plus étonnants membres de Tépiscopat serrant 
sur son cœur un des plus admirables poètes dont Dieu ait 
doté la terre, c'était là un spectacle bien fait pour inspirer à 
tous la plus respectueuse émotion; il est resté gravé d'une 
manière ineffaçable dans la mémoire des mariés, de leurs 
familles et de leurs amis. Ceux qui ont assisté à celte entre- 
vue n'oublieront jamais ni l'expression de joyeuse et tendre 
fierté peinte sur le visage du prélat, ni la noble et si res- 
pectueuse attitude conservée par le poète. » 

Cette citation sufBt, ce me semble, à prouver une fois de 
plus la bonté de Lamartine, à montrer sa physionomie vraie 
dans ses relations d'amitié. Cette bonté pour moi ne s'est 
pas arrêtée au jour de mon mariage; elle m'a suivi avec 
sollicitude dans ma vie nouvelle, comme l'indique la lettre 
suivante. 



VII 



Datée de Monceau, le 24 novembre 1864, elle est ainsi 
conçue : 
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tt Mon cher Chauborant, 

tt Nous savions par M. de La Guéronniëre le bonheur de 
tt votre maison, la joie de votre nouvelle famille, les espé- 
tt rances qu'ils recueillent et qu'ils vont rapporter à Paris, 
tt de leur complète félicité. Nous savions même la magni- 
tt ficence des fêtes que vous avez données à votre pays et 
« que votre pays vous a rendues. Personne autant que 
Cl nous n'en a joui, dites-le bien à Hmes de Chamborant et 
tt à votre excellent fils. 

tt Pendant ce temps-là, l'heure de mon dépouillement 
u absolu approche; à peine ai-jc le temps de réfléchir au 
tt coup qui nous menace. J'ai eu cependant des créanciers 
tt obligeants et de très belles récoltes. Mais la destinée est 
tt plus forte que la Providence. 

a Je vais à Paris dans^'quelques jours; je vous remets 
tt donc au moment de votre arrivée très prochaine et peut- 
ci être très courte, et je vous prie de nous aimer comme 
tt nous vous aimons. Notre amitié n'a pas commencé avec 
Cl le bonheur et ne finira pas avec lui. 

tt Mille tendresses. 

tt A. DE Lamartine. » 

Après les témoignages de sympathie, les cris d'angoisse 
et de douleur ! Lamartine insiste sur l'état si triste de ses 
affaires ; il ne peut s'empêcher de gémir, mais il ne veut 
pas du moins que sa plainte ait même l'apparence d'un 
reproche jeté vers le ciel, et il trouve ce gémissement qu'on 
peut appeler un gémissement de génie : la destinée est plus 
forte que la Providence. 

Quant à la pensée si délicate, si confiante, qui termine la 
lettre, je ne l'accompagnerai que d'une réflexion. Lamartine 
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avait raison de penser que l'amitié de mon père pour lui 
ne 6nirait qu'avec la vie. Elle n'a pas failli nn seul jour, ni 
avant ni après la mort de son illustre ami. Quand Tâge Ta 
étreint et abattu, le nom de Lamartine lui revenait encore 
souvent sur les lèvres; les dernières visites qu'il ait faites 
ont été pour celle qui porte si dignement ce grand nom. 

Jusqu'à sa dernière heure, pour ainsi dire, s'il en avait 
été besoin, il m'aurait appris à aimer Lamartine. 

Mon éducation était complète depuis longtemps sur ce 
point; mais les lectures que j'ai faites en vue de ce travail, 
les détails qu'elles m'ont appris, les réflexions enfin qui 
m'ont été suggérées n'ont pu que me confirmer dans mon 
respect et mon admiration. 

Puisse ce volume passer cette tradition à ceux qui vien* 
dront après moi ! 



CHAPITRE XHI 

LES DERNIERES ANNÉES 

I. Soovenîrt de iS65. — II. Lettre de Lamartine da i**' aoftt 1866. — 
III. Lettre de Madame Valcntine da 31 aoftt 1866. — IV. Récom- 
pense nationale, 1867. — V. Ma dernière visite à Lamartine. — 
VI. Sa mort. — VIL Sea funérailles. 



I 



Lamartine revint à Paris dans le courant de décembre 
1864. Sa bonté s^étendit près de moi comme sur moi- 
même, et je ne peux pas exprimer tout ce que sut y 
joindre de grâce affectueuse Madame Valentine. Pendant la 
fin de 1865 et Thiver 1866, ma femme put mener la vie 
de tout le monde et profiter plusieurs fois de ces réunions 
quotidiennes du soir chez Lamartine où Ton était toujours 
sûr de rencontrer un triple attrait : la présence du grand 
homme, Taccueil si charmant de sa nièce et le défilé des 
personnalités marquantes qui se succédaient. 

Plus tard, hélas I le renouvellement de ce plaisir lui a 
été impossible ; et cette impossibilité a été une grande pri- 
vation pour une femme capable de comprendre tout le prix 
et tout le charme d'une si illustre amitié. Elle a conservé 
jusqu'à son dernier jour le souvenir vivant du grand homme 
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ef la plus complète gratitude pour cette uièce dont la dis- 
tinction si haute et la bonté si charmante avaient exercé sur 
elle une particulière séduction. 

A cette époque» la correspondance commence à devenir 
moins fréquente; j*ai encore retrouvé deux lettres de 1866, 
Tune dictée par Lamartine à Madame Valentine, Tautre du 
style comme de la main de cette dernière ; la première est 
du 1*' août, la seconde du 31 . 



II 



La première fut reçue par mon père dans les conditions 
suivantes : 

Le roman de Fiar d'Aliza^ une des dernières œuvres 
publiées par Lamartine, avait d'abord paru en feuilleton 
par suite d'un traité qui en stipulait la concession au jour- 
nal la France, dirigé par le vicomte de La Guéronnière. 
Néanmoins Lamartine manifesta la volonté de faire paraître 
cette œuvre dans les Entretiens et d'en faire un volume à 
part. Il en avait le droit, puisqu'il s'était réservé cette faculté 
par son traité lui-même avec le journal; mais mon père, qui 
n'avait plus sous les yeux le \e\i% de ce contrat, craignit 
que Lamartine ne fût entraîné par surprise à tomber dans 
un piège. Il lui en écrivit donc tout de suite, avec la liberté 
de conseil qui était une des formes très bien acceptées de 
son affection. 

Pour remercier mon père de son affectueuse attention, 
Lamartine lui répondit cette lettre du 1*' août 1866, qui, en 
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réalité, est la deroiére que j'ai retrouvée, et est extrême- 
ment curieuse en ce sens qu'elle formule sous une forme 
saisissante le formidable bilan des dettes qui, de fatalités 
en fatalités, avaient fait la boule de neige, avaient pris 
mille formes diverses et en définitive avaient atteint un 
chiffre énorme. 
Voici la lettre : 

• Paris, !«" août 1866. 

tt Mon cher Chambobant, 

« Merci de votre attention; mais la chose était trop 
u grosse, pour que je n'y prisse pas garde. Avant d'opérer, 
tt j*ai prié La Guéronnière de se souvenir si je n'avais pas 
u prévu le cas où j'aurais à justifier que mon contrat 
ce avec lui porte l'autorisation formelle de vendre à mes 
u abonnés et à d'autres Fior d'Aliza. Il me l'a positive- 
ce ment assuré, me disant qu'il était prêt, si l'on me faisait 
u quelque mauvais procès, à me fournir la pièce en ques- 
tt tion qui le tuerait dans l'œuf. J'ai toujours réservé mes 
Cl œuvres complètes. Je subirai donc le procès, si on avait 
Cl Timprudence de me le faire. 

tt Je pars de Paris dans peu de jours, espérant pouvoir 
tt me défendre, au moins quatre mois, contre d'autres 
tt procès possibles, mais qui seront bien glorieux pour 
ce moi financièrement parlant, et tellement peu honora- 
tt blés pour d'autres personnes que je ne vous nomme pas, 
tt que je ne veux pas sans nécessité absolue les nommer. 
tt J'afficherai, quand on voudra, sur tous les murs de 
tt Paris, que j'ai effectivement payé plus de six millions 
tt en quatorze ans d'efforts surhumains, sans avoir reçu un 
tt sou du gouvernement, excepté l'autorisation accordée à 
tt tout le monde d'une loterie qui n'a pas coûté un sou ni 
tt aux contribuables, ni à l'État. 



LES DERNIÈRES ANNÉES. 273 

tt Faites périr, après cela, faute de restituer cette 
» moitié de loterie, un homme qui n'est pas votre ennemi, 
^^ et qui, aujourd'hui même, vous respecte et vous ménage ! 
c'< et dites-moi ce que vous pensez de vous-même. 

tt Voilà la réalité de mon bilan. Mais, s'il faut entrer 
'^ dans la voie des procès, ce qui me parait inévitable, je 
^i prouverai, clair comme le jour, non pas par mon dire, 
vt mais par mes créanciers soldés, que telle est ma situation 
tt vraie. 

Cl Adieu. Recevez mes amitiés et mes espérances de 
u prompt rétablissement pour votre charmante belle-fille ; 
u et si vous m'écrivez à dater du 9 août, faites-le à 
vi Mâcon. Valentine est bien sensible à ce que vous dites 
u d'elle, et elle me charge de vous dire qu*elle s'unit à 
tt moi, en tout ce qui vous concerne. 

tt Al. DE Lamartine. » 

Il ne faut pas oublier que la lettre dont il s'agit a été 
écrite en 1866, à une époque où le gouvernement impérial 
n'avait encore pris aucune décision favorable envers La- 
martine, et oïl l'administration, sous prétexte de régle- 
menter, conformément à je ne sais quelle jurisprudence 
des loteries ordinaires, la loterie exceptionnelle autorisée 
pour le grand citoyen, le soumettait à mille tracasseries 
qui venaient compliquer ses embarras. 

Nous dirons bientôt l'acte honorable, mais si tardif, 
qui racheta un peu, en 1867, les longues hésitations de 
l'Empereur au sujet du grand poète. Les conseils du sou- 
verain espéraient toujours, mais en vain, que Lamartine 
serait amené à accepter non pas d'une loi, mais de la 
cassette particulière, un bienfait qui l'eût enchaîné, abaissé, 
compromis, et en eutSeiit la dépouille la plus précieuse et la 

18 
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plus illustre des conquêtes du second Empire sur la seconde 
République. 



III 



C'est dix-huit jours après cette lettre que naquit ma 
seconde fille. Sa naissance fit courir à sa mère le plus grand 
danger ; et c'est à cette époque qu'il faut faire remonter des 
inquiétudes que rien ne pouvait présager et qui ont abouti, 
douze ans après, au plus cruel dénouement. 

Madame Valentine se fit l'interprète de son oncle et écri- 
vit à mon père, à cette occasion, une lettre que je crois 
devoir reproduire. En dehors des compliments d'usage si 
affectueusement pensés et si gracieusement dits, elle con- 
tient des détails intéressants sur Lamartine. En outre, elle 
est très susceptible de donner une idée de plus de toutes 
les qualités d'âme et d'esprit de la noble femme dont la 
douce figure est inséparable de celle de Lamartine dans 
ses depières années. 

Voici la lettre : 

c Saint-Point, 31 aoAt 1866. 

« Monsieur et ami, 

a Comme c'est une fille, c'est moi qui demande à faire 
tt le compliment, et je le fais de tout mon cœur, car rien 
u n'est charmant pour une mère comme d'avoir deux 
u petites filles à élever ensemble ; le garçon a le temps de 
^ venir pour les faire enrager ; et je suis heureuse de savoir 
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tf le château de Villevert abritant deux petits anges : cela 
tt lui portera joie et bénédiction. Dites de ma part à 
« Mme Albert de Chamborant combien nous nous unissons 
« de loin à ce grand événement. Tout ce qui arrive à Ville- 
« vert retentit jusqu'à Saint-Point! Hélas I pauvre Saint- 
(c Point! ses jours de joie sont bien finis, et on n*y entend 
u plus que des gémissements. 

tt Mon oncle se dévore de Tinquiétnde de ses affaires. Il 
tt nuirait pas mal de santé, s*il n^avait ce souci poignant. 
« Aussi, je ne peux pas vous dire Tamertume que j*ai dans 
« Tàme contre la dureté de certains hommes qui prennent, 
a je crois, plaisir à son martyre. Mais Dieu est là-haut, et 
u comme j'ai foi en sa miséricorde, j*ai foi aussi en sa jus- 
« tice. 

(c Mon oncle travaille beaucoup ; il a Tadmirable faculté 
u de s'abstraire de tout antres pensées quand arrive Theure 
« de se mettre à Tœuvre, et je crois vraiment que c'est ce 
tt qui le sauve. 

tt Nos pauvres vignes, qui étaient superbes, souffrent de 
u la constance de la pluie; un peu de chaleur pourrait 
u encore tout réparer, mais viendra-t-elle? Ce n'est pas la 
« coutume cet été. Les vendanges se feront dans quinze 
tt jours. Nous retournerons alors à Monceau. 

tt J'espère que votre comice ne sera pas trop mouillé! 
tt Vous me raconterez tout cela cet hiver, sans oublier A... 
u et votre belle cousine. Vous savez que je connais Ville- 
tt vert par le charme de vos récits et la puissance de mon 
a amitié. 

tt Rien de nouveau du procès. Comment le faire, d'après 
tt ce que M. de La Guéronniëre avait dit à mon oncle? 

tt Adieu! mais avant laissez -moi vous prier de nous 
tt rappeler aux souvenirs de Mme de Chamborant et de 
tt M. Albert. Je prends la liberté d'embrasser la charmante 
tt accouchée qui, j'espère, sera bientôt sur pied mainte- 
tt nant. Mon oncle vous envoie son amitié; moi, à l'assu- 
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« rance de la mienne, je joins une affectueuse poignée de 
tt main. 

tt VaLENTIIVE. n 

Une phrase de cette lettre signale une des facultés les 
plus remarquables de Lamartine, celle qui, selon la propre 
expression de Madame Valentine, a sauvé son oncle au milieu 
d*angoisses aussi écrasantes, c'est sa puissance d'abstrac- 
tion dans le travail. Malgré cette sensibilité excessive, dont 
Lamartine lui-même déclare qu'il était doué ou affligé selon 
les cas, malgré une imagination qui s'est manifestée sous 
les formes les plus variées et les plus puissantes , le poète, 
Thistorien, le penseur savait, une fois à l'ouvrage, chas- 
ser toutes les préoccupations étrangères à son œuvre 
actuelle, et pendant plusieurs heures de suite il vivait 
entièrement absorbé dans le sujet qu'il avait à traiter ; 
pendant des heures, sa plume courait sur le papier, pas 
assez rapide cependant pour suivre sa pensée. Quelle supé- 
riorité I II y a des hommes qui ne peuvent rien entrepren- 
dre, rien continuer ou rien achever, lorsque leur sensibilité 
amène en eux la douleur, la souffrance et l'accablement, 
ou que leur imagination invinciblement entraînée vers tel 
ou tel objet se rebiffe avec indocilité contre l'esprit qui 
essaye de la lancer sur une antre piste. Dans le faisceau de 
facultés qui forment son génie, la faculté de s'abstraire a 
été pour Lamartine non seulement le complément de son 
inépuisable fécondité, mais la source des consolations 
suprêmes qu'il a trouvées dans le travail presque jusqu'à 
son dernier jour I 

Je n'ai plus de lettres à citer ; le petit trésor personnel 



^ 
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composé des quelques fragments de correspondance iné* 
dits sortis de la pensée du grand homme ou inspirés par 
lui, est épuisé. 

Si je n'ai plus de citations à faire dans Lamartine, ma 
tâche n'est cependant pas finie à propos de lui ; j*ai à inter- 
roger mes souvenirs et mon cœur pour accomplir encore 
deux devoirs : pour le suivre jusqu'à sa mort, survenue le 
27 février 1869, et pour suivre après lui jusqu'à ce jour sa 
grande mémoire, conservée vivante, constamment réchauf- 
fée, couvée dans l'âme de la noble femme qui porte son 
grand nom. C'est dans cette âme, à laquelle ont fait écho 
les âmes de quelques amis et de quelques gens d'élite 
constitués en Société pour propager les œuvres de Lamar- 
tine dont ils sont propriétaires depuis longues années, 
qu'enfermée comme dans une arche au milieu du déluge 
de l'iniquité contemporaine, cette mémoire a attendu 
l'abaissement du flot d'injustice ; ce flot descend de plus en 
plus ; la colombe s'apprête à rapporter la branche d'olivier 
à la suite de laquelle la grande figure de Lamartine ira 
reprendre sa place légitime dans l'admiration du monde. 



IV 



Avant d'arriver à la date funèbre du 27 février 1869, 
c'est-à-dire à sa mort, il n'y a plus que deux années, 
1867 et 1868. Je ne suis nullement étonné de n'avoir pas 
retrouvé de lettres de la main de Lamartine ou dictées par 
lui; il était afiaibli, malade; sa grande intelligence, sans 
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être éteinte, était déjà assoupie; certainement, Madame 
Valentine a écrit à mon père, mais j'ai le regret de n'avoir 
pas retrouvé cette partie de sa correspondance. 

Je ne puis rappeler qu'un seul fait saillant pendant 
Tannée 1867, c'est la loi du 8 mai, par laquelle l'Empe- 
reur accordait à Lamartine comme dotation, à titre de 
récompense nationale, une pension viagère de 25,000 francs. 

Le gouvernement impérial, qui avait toujours espéré que 
la nécessité amènerait Lamartine à accepter les faveurs 
personnelles du souverain, voyant que cet espoir était tou- 
jours déçu, sachant, d'autre part, que la santé du grand 
homme déclinait, craignit enfin, par des tergiversations per- 
pétuelles, de iaire perdre à l'Empereur, en cas de mort de 
Lamartine, l'occasion d'un acte glorieux pour son règne, et 
on se décida enfin à lui faire voter une loi dont j'ai retrouvé 
le texte dans les papiers de mon père. 

Voici ce texte : 

« Il est accordé, à titre de récompense nationale, à 
M. Alphonse de Lamartine une somme de 500,000 francs, 
exigible à son décès, et dont les intérêts à 5 pour 100 lui 
seront servis pendant sa vie. 

a Cette sonune, en principal et intérêts, sera incessible 
et insaisissable jusqu'au décès de M. de Lamartine. » 

Un acte public officiel du gouvernement français recon- 
naissait donc les grands services rendus par Lamartine à 
son pays. 

Malgré l'heure tardive où cet acte réparateur a été accom- 
pli, il doit rester dans le bilan moral de l'Empire à l'actif 
de Napoléon III. 

Dieu seul peut savoir les mobiles secrets de toutes les 
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actions humaiDes et juger infailliblement. Quant à Thomme, 
s'il veut essayer d'être impartial, après avoir présenté à 
Texamen de tous les différentes conjectures, il ne peut 
pas, il ne doit pas conclure contre les apparences. 

Peu d'hommes ont été aussi mesurés que Lamartine dans 
ses jugements sur les choses politiques et sur les gouver- 
nements. Vis-à-vis de TEmpire et de Napoléon III en par- 
ticulier, il n'avait jamais montré aucune hostilité systéma- 
tique; l'initiative impériale pour la loi de 1867 le trouva 
disposé à la convenance la plus équitable ; faisons comme 
lui. 



Nous arrivons à 1868! Ce n*est pas sans un serrement 
de cœur véritable, sans une mélancolie profonde que je me 
reporte à cette année où, au commencement d'inquiétudes 
intimes qui devaient durer dix ans, pour finir par une 
catastrophe, j*ai vu pour la dernière fois l'homme si grand 
dont j'essaye, moi si petit, d'honorer la mémoire. 

C'était au mois de mai, pendant les quelques semaines 
passées à Paris, entre mon retour de Nice et mon départ 
pour la campagne; je n^oublierai jamais mon impression. 
Le spectacle était triste et plein de grandeur. 11 excita en 
moi l'émotion la plus chrétienne. Jamais je n*ai mieux 
compris ce qu'était Dieu au-dessus de l'homme, ce qu*était 
la jeunesse éternelle en face des éblouissements éphé- 
mères des plus grands génies de l'humanité ! Lamartine, 
le chantre divin ! Lamartine, l'éloquent fascînateur d'un 
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peuple en furie ! Lamartioe, ce penseur si profond, ce lot* 
teur sans pareil , ce travailleur d'une fécondité inépuisable, 
il était là, abattu par la vieillesse. Depuis un an, son intel- 
ligence, merveilleusement conservée jusqu'alors, s'était 
engourdie ; les ombres de la mort commençaient à voiler 
son grand esprit. Je me souviendrai toujours du frisson qui 
m'a traversé lorsque je l'ai vu à demi couché sur le canapé 
dans son salon du chalet. Le soleil inondait la pièce de 
lumière et de chaleur, les lilas fleuris l'embaumaient de 
ses parfums ! Le grand homme, insensible à l'éclat du jour, 
aux arômes du printemps et même au bruit des visiteurs, 
avait les yeux fermés et semblait dormir. Madame Valen- 
tine nous accueillit avec plus de grâce que jamais. A 
mesure que son oncle s'affaissait davantage, elle interve- 
nait avec plus de sollicitude. Par le tact et l'habileté de sa 
tendresse, elle arrivait à atténuer l'amoindrissement de ses 
facultés. Quel que fût le visiteur, elle savait l'annoncer 
de manière que son oncle pût trouver immédiatement le 
mot qu'il devait dire pour lui faire bon accueil. Elle 
déployait dans son rôle d'ange gardien une gràc^ véritable- 
ment charmante; c'est dans de pareils moments qu'il 
aurait fallu la photographier pour la postérité. 

Mis sur la voie par elle, Lamartine, qui avait serré affec- 
tueusement la main de mon père, mais qui ne s'était pas 
même aperçu de ma présence, me dit quelques mots de 
bonté sur ma femme et mes enfants; ce fut tout. Et ces 
quelques mots furent prononcés avec une difficulté qui me 
frappa. 

Pendant le cours de la visite, tout en répondant aux 
aimables interrogations de Madame Valentine, je ne cessais 
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de regarder Lamartine ; un secret pressentiment m*indi- 
quait que je le voyais pour la dernière fois. Je sentais que 
je devais profiter, pour ne Toublier jamais, de la leçon 
morale si haute qui m'était offerte. Quel contraste solen- 
nel et saisissant entre le génie que j'avais vu si longtemps 
rayonner chez cet homme et la nuit qui commençait à Ten- 
velopper de tontes parts; entre le foyer d'éblouissante 
lumière que cette grande intelligence épanchait naguère 
et la lueur dernière et vacillante qu'un véritable amour 
filial pouvait seul faire découvrir en lui à la vraie amitié! 
Voilà donc notre orgueilleuse humanité! Voilà donc un de 
ses plus grands hommes! Voilà donc Phumiliation de Tètre 
qui finit devant l'être qui est éternel, devant Dieu! Oui, 
la leçon, la voilà, je ne crains pas de m'y arrêter ! Je ne 
crains pas d'attirer sur elle le regard du lecteur. En elle, 
il y a trop de noblesse, en même temps que trop d'ensei- 
gnements, pour que je veuille en éluder le spectacle mora- 
lisateur. 

Cette humiliation de la vieillesse, de l'afiaiblissement 
et de la mort, elle est celle de l'humanité tout entière. 
Lamartine n'était qu'un homme. Malgré mon admiration, 
mon enthousiasme et l'élan de mon cœur, je n'ai pas eu 
la prétention aussi sotte qu'antichrétienne d'en faire un 
être infaillible, un être soustrait aux misères de la pauvre 
nature humaine. D'ailleurs, il était bien préparé à cette 
épreuve dernière. Bien souvent, il avait dit que toute la 
philosophie de l'homme en face de Dieu devait être : Je 
me repens et je m'humilie. 

En pleine vigueur intellectuelle, il s'était repenti en se 
jugeant parfois avec une véritable sévérité. 
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De même, il s^était à chaque instant, lui, si grand 
parmi ses semblables, abaissé, anéanti, fait petit comme 
Tinsecte et le dernier atome vivant, devant le Créateur des 
mondes et des âmes. 

Ce Dieu a voulu qu'il éprouvât en réalité ces abaisse- 
ments sanctifiants du moi humain, afin qu'ils fussent la 
compensation des mouvements d'orgueil que son génie 
avait dû fatalement lui inspirer parfois, quand il se compa- 
rait à la masse des hommes. Cette décadence, je la constate 
donc non seulement comme un devoir envers la vérité, 
mais comme un espoir de plus pour lui du bonheur qui ne 
finit pas. 

J'aime mieux pour le grand homme que j'admire cette 
fin dans la souffrance, dans la douleur et les destructions 
de la vieillesse, que tant d'autres fins théâtrales, préludes 
des vaines et bruyantes apothéoses. Quelque grand comé- 
dien qu'on soit à l'heure de la mort, on trompe rarement 
les hommes et l'on ne trompe jamais Dieu. Lamartine n'a 
jamais voulu tromper ni Dieu ni personne. Pour le louer 
comme il le mérite, c'est-à-dire chrétiennement, il faut le 
montrer tel qu'il a été vraiment. Pas plus que je n'ai 
caché ses embarras financiers, je ne crois pas devoir cacher 
davantage sa maladie et les ravages de sa vieillesse. Se 
tromper, souffrir, vieillir et mourir : voilà l'homme, même 
le plus grand. De Dieu, il n'y en a qu'un, au ciel ! 
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VI 



I/hiver suivant, Lamartine revint à Paris comme de cou- 
tume; j'étais retourné à Nice, et je ne le vis pas. Son état 
8*aggrava, et Ton eut bientôt les plus grandes inquiétudes. 
L'abbé Deguerry, curé de la Madeleine, qui était un ami 
de la maison et qui avait donné les consolations dernières 
à Madame de Lamartine, vint près de lui pour y accomplir 
la môme mission. Lamartine avait trouvé à son berceau la 
religion catholique, et elle s*épancha de Fâme de sa mère 
sur toute sa jeunesse; il Tavait respectée et aimée toute sa 
vie, en la sentant jaillir en vertus de Fâme de sa compagne 
bien-aimée. Cette religion toute vibrante dans Tâme de 
celle qui a protégé ses derniers jours ne Ta pas aban- 
donné. 

Le Prêtre (1), sur lequel il avait écrit des pages vraiment 
superbes de style, de respect, de sagesse, publiées pour la 
première fois en 1831, dans le Journal des connaissances 
utiles, reproduites en 1851 dans les Foyers du peuple, et 
placées en tête de Jocelyn dans les œuvres complètes, 
le Prêtre bénit ses derniers jours. 

Le 27 février 1869, le grand homme rendit son àme à 
ce Dieu qu'il avait tant aimé, tant loué, tant chanté, à ce 
Dieu devant lequel il s'était constamment incliné dans la plus 
grandiose humilité, à ce Dieu dont il avait voulu faire son 

(i) Voir l'Annexe, document G . 



284 LAMARTINE IIVGONNU. 

guide et sa lumière dans toutes ses œuvres, non seulement 
dans son œuvre littéraire, mais dans son œuvre politique; 
à ce Dieu, enfin, qu'il allait prier à genoux dans une église 
de faubourg, lui, le chef effectif du gouvernement de la 
France en 1848, le jour de Pâques, qui fut aussi le jour 
des élections générales. 



VII 



Aussitôt informé de la mort du grand citoyen, le gouver- 
nement impérial fit paraître un décret de TEmpereur, 
décidant que les funérailles de Lamartine seraient faites 
aux frais de FÉtat. 

Mon père, qui était auprès de lui à ses derniers moments, 
fut chargé par Madame Valentine, désolée, de s'occuper de 
tous les tristes détails qu'entraînait un pareil événement. 
C'est avec lui que le maréchal Vaillant, ministre de la 
maison de l'Empereur, a correspondu au sujet des funé- 
railles. J'ai en main les pièces de cette correspondance. 

Selon la volonté formelle de Lamartine, l'offre des funé- 
railles à Paris fut refusée ; on accepta le décret dans tout 
ce qui pouvait concorder avec les désirs sacrés de l'illustre 
défunt, qui avait demandé d'être enterré auprès de sa 
femme et de sa fille, à Saint-Point. Mon père accompagna 
le cercueil de son illustre ami dans le funèbre voyage; fort 
des volontés exprimées par Lamartine et sanctionnées par sa 
digne héritière, il empêcha, non sans peine, qu'aucun dis- 
cours fût prononcé sur sa tombe par aucun des délégués de 
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toutes sortes qui étaient venus lui rendre les devoirs, et en 
particulier par aucun académicien. Ses funérailles furent 
aussi simples que possible. Cette simplicité fut leur gran- 
deur. Que quelque médiocre humain jette une lueur pen- 
dant sa courte vie, on comprend que pour la faire mieux 
briller et rendre son éclat moins éphémère, on ait besoin 
de le glorifier, de Tencenser au bord de la tombe; mais 
pour le chantre immortel de la foi et de Tamour, quel 
surplus de renommée aurait apporté un discours? quel 
surplus de gloire auraient produit les pompes officielles ? 

Son cercueil est fermé, mais Lamartine n'est pas mort 
tout entier ; son âme survit dans celle d*une femme, sa 
nièce bien-aimée; sa gloire vivra éternelle dans la pos- 
térité. 

J'aurai fini mon œuvre quand j'aurai salué Tune avec 
tout mon cœur et fait appel à l'autre avec toute ma 
conscience. 



CHAPITRE XIV 

MADAME VALENTINB DE LAMARTINE 

I. Son rAle. — II. Soo sacriGce et m récompense. — III. Son culte 
pour la grande mémoire. — IV. Son auréole. 



I 



Bien souvent, dans le cours de ce travail» je me suis senti 
ému, inquiet, presque découragé. Je craignais -d'être au- 
dessous de ma tâche, c'est-à-dire de ne pas tirer un parti 
suffisant de la vérité dont j'avais les preuves ou de ne pas 
toucher à tant de choses délicates avec la délicatesse voulue. 
Ce qui m'a un peu tranquillisé, ce qui me tranquillise 
encore, c'est que je crois qu'en pareille matière le cœur, 
quand il vibre sous un noble sentiment, est ce qui trompe 
le moins, et que je me suis laissé uniquement guider par le 
mien. Toutefois, il m'est impossible de savoir dans quelle 
mesure j'ai ou je n'ai pas réussi ; mais ce que je sais bien, 
en tout cas, c'est que je n'ai jamais eu plus besoin que dans 
ce chapitre des délicatesses de l'inspiration. 

Sans doute, je suis bien décidé à ne pas dénaturer mon 
rôle à moi en remuant inutilement des émotions vivaces 
comme au premier jour dans une Âme, Dieu merci, bien 
vivante encore ici-bas. Ce n'est pas la vie de Madame la 
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chaDoinesse Valentine-Marie-Gabrielle de Glans de Cessia, 
comtesse de Lamartine, que je viens raconter. Tous les 
détails, parfois indiscrets, qui se faufilent dans une biogra- 
phie, sont inutiles ici, pourvu qu'on sache que celle dont je 
veux parler est la propre fille d'une sœur tendrement aimée 
de Lamartine. 

Mais ce qui est intimement lié à mon sujet, comme on 
en a eu déjà maintes preuves, ce qui appartient à ces Sou- 
venirSj sous peine de les mutiler jusqu'à les détruire, c'est 
le rôle qu'elle a joué près de son oncle pendant les quinze 
dernières années de sa vie, et la place qu'elle a gardée 
depuis sa mort près de sa grande mémoire. 

Il est impossible que je ne parle pas de cela, et par consé- 
quent que je ne parle pas d*elle. 

Dès lors, quels que soient sa modestie, son esprit d'effa- 
cement et son abnégation, il faut bien que je dise ce que je 
pense, ce que je crois la vérité et la justice. 

La vérité sur le compte de cette nièce qui a si bien mérité 
de devenir sa fille, est indispensable à la mémoire de 
Lamartine. 

Si on ne la connaît pas, si on ne l'apprécie pas à sa 
valeur, on ne se fera qu'une idée incomplète d'une faveur 
céleste, signe distinctif, qui a pour ainsi dire marqué d'une 
prédestination merveilleuse la destinée du grand homme. 
C'est que, depuis son berceau jusqu'à sa tombe, il a tou- 
jours eu près de son âme une âme eiceptionnelle de femme 
pour l'aimer, la soutenir et la protéger. C*est que, par une 
bonté de la Providence qui a compensé pour lui bien des 
amertumes et dont il appréciait tout le prix, comme 
récompense sans doute de la foi avec laquelle il a toujours 
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chanté Dieu, et de la pureté quasi divine dont il a idéalisé 
dans ses vers Tamour de la femme ici-bas» Lamartine n'a 
pas eu seulement une mère incomparable pour couver 
Pâme, foyer de son génie, et une épouse admirable pour 
endiguer et garder son cœur au plein soleil de la vie ; il a 
eu encore, pour soutenir dans sa vieillesse son àme et son 
cœur, une troisième tendresse aussi exceptionnelle que les 
deux autres. 

La vérité sur sa mère a été dite par lui-même ; elle est 
depuis longtemps connue. 

La vérité sur sa femme commence à briller d'un jour 
éclatant. 

Il est indispensable, je le répète, que la vérité se fasse 
également sur celle qu'il a proclamée « Vâme et l'ange de 
la maison » pendant la période la plus douloureuse de sa 
vie. Ce n'est pas ma faute à moi si cette vérité nous con- 
duit à l'admiration, et si l'admiration la plus émue n'est 
que de la justice. 

Avec tant de lettres qui sont des preuves que personne 
ne peut contester, avec tant de souvenirs qui sont des 
preuves plus concluantes encore pour moi, c'est mon devoir 
envers Lamartine, envers mes quelques lecteurs et envers 
elle-même, d'aider, malgré elle, à fixer en pleine lumière, 
à sa place légitime près du grand homme, à côté des figures 
de saintes qui furent sa mère et sa femme, la figure tou- 
chante de cette nièce, fille d'adoption, qui a réchaufie, 
consolé, prolongé la vie de son oncle bien-aimé en l'entou- 
rant d'une afiection aussi intelligente et aussi tendre qu'au- 
rait pu lui en témoigner la fille la plus accomplie. 

Déjà, du vivant de Madame de Lamartine et longtemps 
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avant sa mort, Madame Valentine, devenue de plus en plus, 
par sa grâce, sa tendresse et son dévouement, la nièce de 
prédilection, ne quitte pour ainsi dire plus son oncle. Elle 
est son secrétaire, sa garde-malade, sa distraction favorite. 
En un mot, elle supplée sa tante si souvent souffrante et 
alitée, et son oncle n'écrit guère de lettres sans témoigner 
son bonheur de Tavoir près de lui. 

Après la mort de Tépouse accomplie, son rôle est encore 
plus important. Elle reste seule à côté de son oncle près 
de succomber sous la douleur et la souffrance, et devient 
sa suprême consolation I 



II 



Pendant la vie de son oncle, le rôle de Madame Valentine 
a été un rôle de dévouement absolu poussé jusqu'au sacri- 
Gce. Mais ce sacrifice lui était inspiré par une telle affection, 
par un amour si profond, si filial, qu'il devenait du 
bonheur. Elle était véritablement heureuse de cet oubli 
complet d'elle-même ; plus elle se donnait, plus elle éprou- 
vait de joie à se donner encore, et elle me pardonnera 
difficilement d'appliquer le nom de sacrifice à une chose 
qui lui a paru si naturelle et si douce. 

Pourtant, à un âge où elle pouvait aspirer bien légitime- 
ment à la plénitude de la vie, elle s'était concentrée dans un 
seul sentiment. Elle était venue s'identifier avec un vieillard 
dont le génie avait un prestige incomparable et dont l'ex- 
quise bonté ne se démentait jamais, mais qui ne pouvait 

19 
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cependant lui tenir lieu de tout le reste que par un miracle 
de tendresse et de dévouement. Le miracle s'est accompli 
pendant des années. Avec une nature aussi fine, aussi déli- 
cate, aussi tendre, elle avait tout naturellement le don de 
plaire, d'attirer, de se faire aimer, don qu'elle gardera 
toujours; elle n'a cherché qu'à plaire à son oncle, qu'à 
attirer ses vrais amis, qu'à être aimée de lui, et d'eux à 
cause de lui. Avec un cœur fait pour battre des plus doux 
battements, elle n'en a plus eu un seul qui ne fût pour sod 
oncle ou pour Dieu ! 

Dés qu'on entrait dans cet intérieur, la vérité éclatait. 
La physionomie de l'oncle et celle de la nièce indiquaient 
cet immense attachement réciproque où l'un trouvait toute 
sa consolation et l'autre tout «on bonheur. 

A la manière seule dont il disait si fréquemment ce nom 
de Valentine, et à l'accent inoubliable avec lequel elle 
appelait son oncle, on sentait que depuis le matin jusqu'au 
soir elle n'était occupée que de lui, de sa santé à soigner, 
de ses lettres à écrire, de ses affaires à expédier, de ses 
moindres désirs enfin à satisfaire. 

On sentait jusqu'à quel point elle était sincère lorsqu'elle 
lui appliquait sans cesse l'épithète de charmant dans ses 
lettres comme dans sa conversation. » Il est si charmant 
même dans la souffrance ! n disait-elle alors. Et depuis» 
que de fois lui ai-je entendu dire : ^ Il était si charmant ! » 
Ceux qui ont bien connu Lamartine ne peuvent pas s'en 
étonner. 

D'autre part, quand on connaît Madame Valentine et 
qu'on l'a vue dans son rôle de fille près de Lamartine, on 
comprend qu'il n'ait pas eu seulement de la reconnaissance 
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pour sa nièce, mais aussi de I*adiniration pour la femme. 
Il pouvait être fier et heureux, en effet, lorsqu'il la voyait 
approcher de lui et de ses amis. La taille élevée, avec une 
démarche à laquelle une sorte de majesté naturelle n'enle- 
vait rien de sa simplicité, la figure belle de cette beauté 
aristocratique que donne la plus haute distinction, vous 
abordant avec un sourire exquis de grâce et de bonté, vous 
saluant toujours d'un mot aimable et fin, n'ayant jamais 
rien oublié des détails intéressant chacun, prévenant son 
oncle, le remettant sur la voie, le complétant avec une 
adresse touchante, ayant pour tous comme pour lui enfin 
cet attrait suprême de la femme qu'on appelle le charme, 
le charme dans les manières comme dans la physionomie, 
telle était Madame Valentine, telle on la retrouve aujour- 
d'hui. 

Douée d'une intelligence ouverte, cultivée, incessam- 
ment nourrie au contact du génie bien-aimë, elle aurait pu 
vouloir briller, juger, trancher dans les choses du monde 
et de l'esprit. En aurait-elle eu la tentation, ce que je ne 
crois certes pas, elle l'aurait repoussée rien que par défé- 
rence pour son oncle. Autant il aimait dans une femme 
l'élévation d'esprit et de cœur lui permettant de soutenir, 
d'engager même au besoin une conversation sur tous les 
sujets d'actualité intellectuelle, autant il avait horreur des 
femmes prétentieuses, trop savantes, bas bleus. 

S'il avait vécu jusqu'à nos jours et qu'on lui eût amené 
une de ces femmes phénomènes, produits perfectionnés de 
l'émancipation moderne, sortis des lycées, des facultés et 
des laboratoires pour traverser la vie un scalpel à la main 
au lieu d'une aiguille, un dossier d'avocat sur les bras au 
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lieu d*uD enfant; créatures difformes moralement et physi- 
quement peut-être, hommes manques, femmes manquées 
aussi, puisqu'elles n'ont plus le temps ni le goût pour la 
vocation primordiale à laquelle Dieu les a destinées, pour 
cet amour pur et saint qui, sous la bénédiction du ciel, doit 
les conduire à leur mission véritable et sacrée : la mater- 
nité, ah! j'en suis certain, Lamartine aurait gardé sa poli- 
tesse impeccable d'homme du monde accompli, mais il 
aurait détourné tristement sa pensée. Pour trouver la 
femme, la vraie femme, avec son auréole divine, telle qu'il 
l'avait chantée, il se serait souvenu de sa mère et de sa 
femme ; il aurait regardé du côté de sa nièce. 

Sa correspondance fournit à chaque pas la preuve de ses 
sentiments pour cette nièce filiale. 

Dans toutes les lettres qui ne sont pas exclusivement 
d'affaires, Lamartine associe sa femme et sa nièce, ou sa 
nièce seule après la mort de sa femme, au récit qu'il fait 
ou à l'émotion qu'il traduit. Au lieu de dire jCj il dit tou- 
jours nouSj ce qui prouve bien une fois de plus, soit dit en 
passant, combien il était peu égoïste, combien la vie en 
commun à son foyer lui paraissait naturelle et douce à 
rappeler, combien la calomnie a été odieuse lorsqu'elle a 
essayé de trouver son cœur et sa vie hors de ce foyer. 
Quant à sa nièce en particulier, il ne cesse d'en parler, et 
bien souvent il proclame jusqu'à quel point elle est son 
ange de consolation. 

J'ai là plus de vingt lettres dont je pourrais rappeler les 
citations. Pour ne pas alanguir le récit, je n'en ferai que 
quatre, péremptoires. 

Dans la lettre du 3 décembre 1860, que j'ai reproduite, 
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Lamartine, après le récit d'inquiétudes très vives au sujet de 
sa femme et de sa nièce, 8*eiprime ainsi : 

« A Tagonie du cœur la main n'écrit plus; j'y étais. J'ai 
offert vingt fois ma vie pour des vies si chères. Je tiens peu 
à la mienne, mais immensément à celle de ma femme et à 
celle de Valcntine, Vdme et l'ange de la maison. Sans elle, 
notre demeure ne serait que sépulcre anticipé! n 

L'éloge ne peut pas être plus complet! A lui seul il suffi- 
rait pour faire comprendre le lien qui rattachait la nièce à 
son oncle. 

Du reste, il ne faut pas cesser de le proclamer, si, au 
milieu de tant de déceptions et d'infortunes, Lamartine a 
eu le bonheur insigne d'avoir été toujours entouré de ten- 
dresses sans pareilles, il sentait ce bonheur, y trouvait une 
véritable consolation, et laissait percer une reconnaissance 
qui est presque autant à son honneur qu'à l'honneur de 
celles qui l'ont si légitimement méritée. Une phrase écrite 
en juillet 1861 le prouve bien; je la rappelle : «Mon humi- 
liation dépasse celle de Job, mais j'ai de bonnes femmes et 
de bons amis ! d 

Aussi, quand la santé de Madame Valentine, aujour- 
d'hui plus solide, éprouvait ses fréquentes atteintes d'alors, 
Lamartine ressentait-il des inquiétudes qui touchaient à 
l'angoisse. 

Le 19 octobre 1862, il écrivait à mon père, on s'en sou- 
vient peut-être : a Elle est assez malade pour me jeter dans 
les préoccupations les plus sombres. Que deviendrions- 
nous, juste ciel, si elles s'aggravaient? » 

Le ciel a écouté son cri de terreur; la nièce guérit, mais 
l'épouse était mûre pour le ciel, quelques mois après elle 
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meurt, et lui est atteint de soq rhumatisme aigu si cruel. 
Souffrance de Tcsprit» souffrance du corps, souffrance du 
cœur, rien ne manque à la tristesse de sa situation; ainsi 
abattu sous la main divine, peut-être va-t-il tomber dans le 
désespoir. Lui qui n'a jamais cessé de bénir et louer Dieu, 
peut-être que la douleur va lui arracher quelque impréca- 
tion inconsciente. Mais non, il a une consolation, il a une 
âme près de la sienne, un bon ange qui le soutient : 
Valcntine. 

a Sans Valentine qui me désattriste tout, dit-il le 
12 août 1863, ma situation serait presque insoutenable, t. 

Quand son oncle lobligeait à écrire sous sa dictée des 
choses aussi douces, aussi flatteuses et aussi tendres, elle 
savourait la plus noble des récompenses. Le bonheur de se 
sentir utile et appréciée la payait de toute sa peine, de toute 
la part qu'elle avait supportée dans les souffrances morales, 
dans les humiliations financières, dans les ingratitudes 
publiques. 

Du moment qu'elle était aimée aussi complètement, 
aimée d'un des plus grands génies, d'une des plus grandes 
âmes sorties divinisées du souffle créateur, elle avait ce 
qu*elle considérait comme la suprême félicité ici-bas. 
Quelque chose de radieux pouvait toujours et quand même 
s'épanouir au fond de son cœur! 

En retour, son affection pour son oncle était véritable- 
ment de lamour, un amour filial enflammé du plus noble 
et complet dévouement ; or, dans le cœur de toute femme 
qui aime d'un amour quelconque, quand cet amour n'est 
pas faussé par de hautes turpitudes ou par de basses véna- 
lités, il y a pour l'être aimé une part du sentiment de la 
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mère. Telle que Dieu l'a faite, depuis la Sœur de charité 
qui aime en Dieu renfance, la pauvreté, la maladie» la 
vieillesse, jusqu'à la fille d'Eve au cœur débordant d'une 
tendresse trop humaine, la femme n'a pas seulement en 
elle l'aliment premier de la vie qui coule dans ses veines 
même lorsqu'il ne jaillit pas, elle a des bras qui semblent 
faits pour bercer toujours. 

Dans son amour filial, Madame Valentine avait bien ce 
sentiment maternel dont on devinait au fond la force, mais 
qui ne se faisait sentir qu'imperceptiblement en apparence, 
comme un parfum assez doux pour ne jamais fatiguer. 



III 



Après la mort de son oncle, Madame Valentine a con- 
servé dans une sorte d'immutabilité son amour pour lui. 
Elle est restée pour ainsi dire le prolongement de cette 
grande existence disparue. Elle vit de lui, de son souvenir 
autant que d'aucun aliment de la terre. Son cœur est aussi 
plein qu'au premier jour de tout ce qui a été Lamartine. 

En héritant du nom glorieux du grand homme qui lui 
avait laissé son héritage tout entier, elle avait été troublée, 
accablée du poids d'une liquidation d'affaires inquiétante, 
et elle avait du se demander un instant si elle pourrait 
demeurer la gardienne de son tombeau et avoir son tom- 
beau à elle près du sien. 

Grâce à Dieu, après bien des péripéties, bien des an- 
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goisses» des sacrifices considérables sur sa fortune person- 
nelle, sa situation s'est nettement définie. Devenue proprié- 
taire du château de Saint-Point, elle peut passer de longs 
mois au milieu des^ chers souvenirs de celui qu'elle ne 
cesse pas de pleurer, et près de ses restes sacrés. 

D'autre part, sa situation dans la Société Lamartine 
lui permet de surveiller le mouvement de ses œuvres et le 
culte de sa gloire. 

En dehors des espérances éternelles de le revoir là-haut. 
Dieu lui a donc laissé, à Tégard de son oncle, la suprême 
consolation de pouvoir attiser ici-bas les feux de son immor- 
talité terrestre, et entretenir la lampe de son tombeau I 

De nombreuses lettres de Madame Valentine, lettres 
adressées soit à mon père, soit à moi, sont dans mes mains 
et sous mes yeux. 

Le lecteur le comprendra, j'ai vis-à-vis de cette corres- 
pondance un devoir de discrétion tout autre que vis-à-vis 
de celle de Lamartine. 

Pour cette dernière, j'ai cru devoir citer tout, tout, sans 
en sauter pour ainsi dire une ligne, afin qu'on ne pût pas 
dire que la force de mes arguments ne tenait qu'au choix 
de mes citations. 

Dans les lettres de Madame Valentine, deux parts seules 
appartiennent légitimement à mon sujet : c'est d'abord la 
partie utile, pour bien montrer comment elle a aimé et 
comment elle aime encore son oncle; et en second lieu la 
partie propre à confirmer la place que mon père a occupée 
dans l'affection du grand homme. 

Je lui demande donc la permission de prendre cette 
double part. Je connais son cœur ; elle ne me la refusera 
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pas. Le mobile qui m'anime en lui faisant cette demande 
me garantit du sentiment dans lequel elle Taccueillera. 

Le 6 avril 1869, six semaines après la mort de son 
oncle, elle écrivait à mon père, de Paris : 

u Ce petit mot est seulement pour vous remercier de 
tt votre lettre, et de tout ce que votre amitié pour lui vous 
(1 inspire pour moi. J'ai beaucoup de tourments d'affaires... 
u Pourrai-je garder sa tombe et la mienne ? Je n'ose encore 
tt Tespérer! 

tt II y a déjà six semaines qu'il nous a quittés; je ne 
tt peux pas m'habituer à vivre sans lui; chaque minute est 
tt un supplice! 

tt Adieu, je voudrais dire au revoir. Je pense à vous 
tt bien, bien souvent. 

tt Je vous envoie mes plus affectueux sentiments. 

tt Valentine de Lamartine. )) 

Peu de jours après, le 12 avril, elle terminait une 
seconde lettre, concernant ses affaires, par des réflexions 
de même ordre où perce toute son affliction : 

tt Que tout est triste dans la vie pour moi, et combien 
tt j'ai besoin de l'aide et de l'afiection de mes amis et des 
tt siens à lui, pour m'aider dans ma lourde tâche ! Vous 
tt savez si je m'appuie sur la vôtre en souvenir de lui, et 
tt aussi pour moi. Je vous envoie, avec mon au revoir, 
tt mille afiectueux sentiments, n 

Enfin dans cette même année, le 15 juin, je trouve une 
lettre véritablement exquise par la délicatesse des senti- 
ments qu'elle exprime : 
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tt Monsieur et bien cher aux, 



a II me semble qu*il j a si longtemps que vous êtes 
tt absent, que je puis sans trop d'indiscrétion venir vous 
a demander de vos nouvelles. Je ne sais pas, dans Famitié, 
Ci me contenter d'envoyer du cœur une pensée, il faut que 
tt ma main y participe en traçant quelques lignes qui por- 
« tent au loin mon souvenir. Peut-être s*y méle-t-il aussi 
<i la crainte d'être oubliée. Mais avec vous je sais que je 
a ne risque rien. Vous avez deux raisons pour m'aimer, 
tt comme f ai deux cœurs pour vous le rendre : le sien et 
tt le mien. 

tt En attendant, je passe ma vie à me tourmenter de 
tt mes pauvres affaires... 

a Pensez que je suis toute seule pour prendre toutes les 
tt responsabilités, ranimer le zélé, courir, parler. J'ai si 
« peur de me tromper! Je n'en dors plus; il faut que je 
tt me répète, pour prendre du courage, que ce sont ses 
tt affaires à lui, sa mémoire qu'il m'a confiée, que ce sont 
tt les dernières preuves de tendresse que je puisse lui 
a donner. J'y consacrerai jusqu'à la dernière goutte de 
a mon sang. Il faudra recommencer tout cela pour le 
« pauvre cher Saint-Point. Enfin, à la volonté de Dieu! 

tt Je suis si malheureuse que je ne m'inquiéterais de 
tt rien, si n'était cette tombe, sa chère tombe que je ne 
tt puis me résigner à voir aux enchères, possédée par un 
tt autre. Si le sang pouvait donc se monnayer, je donnerais 
« tout le mien pour la racheter. 

tt Avez-vous le projet de venir faire une apparition 
*t ici? Vous savez que je vous offre une petite chambre, 
tt une mauvaise table, mais un visage qui sera heureux 
« de vous revoir. Rappelez -moi au bon souvenir de 
tt Mme de Chamborant ; tout le monde me parle de vous, 
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a on sait que ce sujet me plait... Je suis toute seule depuis 
a un moisy si c'est être seule que de vivre de souvenirs, 
a de regrets, et en sa présence, car je suis sûre qu'il me 
a voit et qu'il vous est reconnaissant de ce que vous faites 
« pour moi ! Adieu, et mille affectueux sentiments. 

tt Valentine de Lamartine. » 



Des sentiments semblables n'ont pas besoin d'être expli- 
qués. Le cœur, par son émotion, répond qu'il a compris, 
les yeux se mouillent, et la main est disposée à tourner les 
pages jusqu'à ce qu'elle rencontre encore une perle nou- 
velle. 

En voici une du 1*' janvier 1870 : 

a Monsieur et bien cher ami, 

a Moi qui maudis toujours tant les affaires, et pour 
u cause, vous me les avez fait bénir hier, puisque je leur 
a dois une lettre de vous! Je vous avoue que mon amitié, 
tt un peu égoïste comme tous les sentiments profonds, 
« souffrait un peu d'un oubli que, dans mes mauvais jours, 
« j'étais tentée d'appeler indifférence, et que j'en voulais 
a à Villevert d'absorber votre main, si ce n'est tout votre 
a cœur. Maintenant vous êtes non seulement pardonné, 
a mais attendu avec une affectueuse impatience. Si une 
tt douleur qui semble si- infinie peut encore augmenter, 
a vous me trouverez plus malheureuse encore. Les jours, 
« les mois qui s'ajoutent creusent un abime de regrets. Je 
« ne peux pas m'habituer à vivre sans lui; le temps me 
a parait si lourd et si lougi et il me prend comme des 
« rages de le revoir. 

« A tout ce fardeau, j'ajoute encore celui des affaires, 
« plus compliquées que jamais. . . 
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« J'ai eu, il y a à peu près un mois, uoe visite de M. de 
tt La Guéronniëi'e, dout j'ai été profondément touchée. Je 
a vous raconterai tout cela à votre prochain revoir. J'aime 
Cl à vous dire ce mot. 

a Je vous écris du coin de mon feu, solitaire pour ton- 
a jours, hélas ! dans le grand jour des vœux et des réunions 
a de famille. Tous ces anniversaires joyeux font faire de 
tt si tristes retours! Lui est plus heureux où il est : j'ai si 
u peur qu'il m'y oublie... 

tt Veuillez me rappeler au souvenir de Mme de Cham- 
tt borant, et recevoir. Monsieur et bien cher ami, l'assu- 
tt rance de sentiments trop profondément enracinés dans 
tt mon cœur pour pouvoir jamais varier I 

tt Valenline de Lamartine, v 

Dans cette lettre, Madame Valentine a dit le mot qui 
résume sa situation morale : » Je ne peux pas m'habituer à 
vivre sans lui. » Ce qui était vrai en 1870 l'est encore 
aujourd'hui ; le temps, de ce c6té, n'a rien effacé. 

Le 14 février 1870, elle finissait une nouvelle lettre par 
la phrase suivante : 

a Je veux que vous sachiez qu'au coin de mon triste feu, 
tt si désert maintenant, comme par le passé on vous aime, 
tt on y pense à vous et on vous regrette, v 

Les citations que je viens de faire suffisent pour faire 
apprécier le cœur et le style de Madame Valentine. 

Je pourrais donc déjà conclure, et faire appel à l'admi- 
ration du lecteur. 

Cependant j'ai encore quatre lettres à citer; toutes les 
quatre de condoléances à la suite des malheurs qui ont 
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successivement frappé ma famille. Quand on les aura lues» 
on comprendra, sans que j'aie besoin d'y insister, pourquoi 
j'ai voulu qu'elles fussent incrustées dans cet écrin de mes 
plus chers souvenirs. 

Au mois de juin 1874, à la suite d'une méningite. Dieu 
me reprenait un charmant enfant de cinq ans, le seul fils 
jusqu'alors, le seul héritier du nom et des traditions de 
famille. La mort de ce fils plongea sa pauvre mère dans 
une douleur inconsolable qui a duré toujours, éclaircie 
pourtant pendant les derniers mois de sa vie par la nais- 
sance d'un autre fils. Ce qu'il peut y avoir de larmes dans 
les yeux d'une mère privée de son enfant, de regrets 
amers, de révoltes contre la séparation, dans son cœur, 
aucun homme ne le comprendra jamais; il n'y a qu'une 
mère ainsi éprouvée pour le savoir. 

Mon père, lui aussi, et dans la proportion possible à 
l'homme, avait été frappé d'une manière exceptionnelle par 
ce malheur qui brisait non seulement son affection pour 
ce petit être, mais toutes ses espérances, tous ses calculs 
pour l'avenir de sa race. Madame Valentine, qui connaissait 
toute sa pensée, essaya donc de lui apporter quelques 
consolations dans la lettre suivante, si profondément tou- 
chante t 

t Paris, 8 juin 1874. 

a Mon cher et pauvre ami, 

a Ce n'est qu'hier seulement que j'ai appris la maladie 
K de votre ange adoré et votre malheur. Je n'ai pas besoin 
tt de vous dire avec quelle douleur et quelle tendresse je 
ft pleure avec vous. 

a Je sais tout ce que vous aviez mis d'espérances, d'af- 
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a fectîon sur ce petit être trop beau et trop bon pour cette 
tt misérable vie. Dieu Ta voulu pour son ciel; il est heu- 
tt reux; aussi mes larmes sont pour vous tous qui avez à 
a lui survivre avec un cœur brisé. Que Dieu vous soutienne, 
u mon pauvre ami! Je sais que vous êtes admirable de foi, 
u de courage et de résignation à la volonté de celui qui 
a nous frappe, mais qui nous aime. Il sait mieux que nous 
;i ce qu'il nous faut. Baissons la tête, et adorons-le à tra- 
ce vers nos larmes. 

tt J'ai été rue Bassano. J'ai vu Mme de Chamborant, 
it toujours si admirable, s'oubliant elle-même pour ne 
tt penser qu'à vous et à vos enfants; puis votre fils, digne 
u de vous, si fort et si touchant dans son affliction. J'en 
tt reviens si émue que j'ai besoin de vous le dire. Il me 
Ci semble que j'ai le droit d'une part dans tout ce qui vous 
a touche. 

tt N ai-je pas à vous rendre ce que vous avez été pour 
tt moi, il y a cinq ans, quand j'étais frappée dans la 
tt moelle de mon être? Les douleurs partagées font une 
tt parenté; les larmes sont le sang du cœur, les nôtres ne 
tt sont-ils pas frères ainsi? 

tt Adieu, cher et pauvre ami; quand vous songez à ceux 
tt qui vous aiment, après les vôtres, donnez-moi la meil- 
tt leure place; je la mérite. N'ai-je pas double (endresse à 
tt vous donner? Je vous embrasse bien tristement, mais 
tt bien affectueusement. 

tt Valentine de Lamartine. » 

Quelques semaines après, une sœur de ma mère, très 
intime, très affectionnée, et qui m'aimait comme un fils, 
mourut d'une maladie qui la minait depuis plusieurs 
années. Madame Valentine écrit de nouveau à mon père 
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une lettre où se retrouvent les mêmes sentiments que dans 
la précédente, mais exprimés sous une forme nouvel le , 
caractéristique, bien faite pour confirmer Topinion qu*on 
doit déjà avoir de sa nature si chrétienne, si délicate et si 
tendre, en môme temps que de son culte toujours le même 
pour le souvenir de son oncle. 

* Paris, 6 juillet 1876. 

tt Mon pauvre cher ami, 

X Un billet de part m'apprend qu*un nouveau malheur 
« vient de frapper votre famille si éprouvée. Dites, je vous 
u prie, pour moi à Mme de Chamborant combien j*en suis 
a navrée! 

tt Que de plaies saignantes dans son cœur, que Dieu seul 
« peut panser! C'est lui qui les fait; il a ses raisons éter- 
« nelles et suprêmes que nous devons adorer tout en pieu- 
« rant ceux qu'il nous prend. Comment font ceux qui 
« n'ont pas de foi? et comment douter du revoir là-haut 
Cl au ciel, quand ceux que nous aimons sont partis et nous 
tt y attendent? 

»... Vous ne pouvez pas savoir combien je pense à vous 
(i et combien vos douleurs sont miennes! C'est vous qui 
tt m'avez donné l'exemple, il y a cinq ans, et les larmes 
tt que je vous envoie ne sont que le juste retour de celles 
tt que vous avez versées avec moi ; car, même absent, il est 
tt toujours notre plus cher lien ! 

tt Adieu, mon cher ami; parlez de moi à tous les chers 
tt vôtres et gardez-moi une place dans votre affection; je 
tt la mérite, et elle m'est due par celle si grande que vous 
tt avez dans la mienne. 

tt Valentine de Lamartine. » 
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Quelque triste que soit pour tous et quelque douloureux 
que soit pour moi ce chemin où je suis engagé, chemin 
marqué seulement par des tombes, je crois devoir le pour- 
suivre. Sautant cinq années, j'arrive en 1879. 

Au lendemain du plus irréparable des malheurs pour 
moi, de celui qui en me laissant le corps et le cœur a brisé 
ma vie à quarante et un ans, Madame Valentine écrivait 
encore à mon père cette lettre, la dernière que j'emprun- 
terai à leur correspondance : 

I Paris, 22 mai 1879. 

tt Cher bt si excellent ami, 

a M. D... m'a appris le si affreux malheur qui vient de 
« vous frapper. Je n'ai pas besoin de vous dire toute la 
K part que j'y prends et combien je suis de cœur avec 
tt vous. J'aurais voulu écrire de suite aussi à votre pauvre 
a fils; mais, ne sachant où lui adresser ma lettre, je vous 
tt prie d'être auprès de lui l'interprète de ma douloureuse 
ce sympathie. Je le plains si profondément et je m'unis au 
tt vide que cette céleste créature va faire dans votre inté- 
tt rieur. Elle vous était si nécessaire à tous comme femme, 
u fille et mèrel Elle n'a vécu que pour le bonheur de tous 
tt les siens et pour faire le bien par sa charité et son 
(i exemple. Son esprit si élevé, si cultivé, faisait d'elle la 
tt femme accomplie de l'Écriture. A celles-là, il faudrait 
tt une vie doublement longue, et, au lieu de cela, Dieu 
tt leur fait des années si courtes! Il les veut trop vite pour 
tt le ciel I 

tt Je suis trop sûre de votre cœur pour en douter jamais. 
tt Nous avons, hélas I trop de souvenirs et de regrets com- 
tt muns. Le passé m'est garant du présent et de l'avenir... 

tt <.... Je serais si heureuse si je pouvais vous recevoir 
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a 80US le vieux toit où tous avez été aimé et où tous le 
tt serez encore tant que mon cœur battra! Dites à Mme de 
tt Chamborant combien je la plains; elle a double douleur 
a à porter, la sienne et celle de son fils. 

tt Adieu» non, à revoir! Que Dieu tous garde et tous 
Cl console! Mille bien, bien affectueux sentiments. 

tt Valentine de Lamartine. « 



Était-il inutile, inopportun, anormal, de présenter ainsi 
dans toute la Tariété de leurs délicatesses les sentiments 
de la nièce bien-aimée de Lamartine, de montrer com- 
ment la foi en Dieu aTait débordé de Tâme de son oncle 
dans la sienne, comment les affections de cet oncle étaient 
dcTenues ses propres affections, jusqu'à quel point enfin 
elle restait identifiée aTec sa grande mémoire? Je ne le 
crois pas. Sans ces preuves multiples, la Térité pouvait 
être moins éclatante et Thommage incomplet. 

En ce qui me concerne, m*était-il permis de compter 
assez sur Tindulgence et la pitié du lecteur ami pour sou* 
lever devant lui le voile qui cachait la douleur intime dont 
mon cœur a été frappé? M'était-il permis de le faire passer 
à travers tant de tombes et de Timportuner de tant de 
larmes, sous prétexte que cette douleur et ces larmes ont 
été partagées par une si haute et si noble amitié? Je Tai 
cru et je Tai fait avec une confiance qui ne sera pas 
déçue. 

Hélas ! je n'ai pas fini ; ma route va passer encore près 
d*un tombeau, celui du fidèle ami de Lamartine. Ah! 
cette fois, j'espère, on ne s'étonnera pas que Madame 
Valentine m'ait envoyé un peu de son cœur près de ce 

20 
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tombeau. Je laisse ce cœur dans sou émotion redire à lous 
ce qu*a été mon père pour sou oncle et pour elle. 
Elle m'écrivait donc de Saint-Point» le 21 juin 1887 : 

(1 Mon pauvre ami, 

a J*arrive à Saint-Point après m*étre attardée en route, 
« chez ma nièce, Mme de Parseval, et j*y trouve votre 
tt lettre, m*attendant sur ma table. J'en suis profondé- 
tt ment émue ! Vous avez eu bien raison de penser que 
a votre malheur serait mien aussi. II me semble que la 
tt mort de votre cher père, auquel j'étais doublement atta- 
u chée, emporte avec lui un morceau de mon cœur. L af- 
« fection si profonde qu'il avait eue pour mon oncle, et 
tt dont il avait bien voulu faire retomber une partie sur 
tt moi , m'était si précieuse ! Je retrouve son souvenir 
tt mêlé à tout mon meilleur passé. Il me semble que je 
a perds en lui un dernier lien me rattachant encore à mon 
« oncle, dont il gardait la mémoire si vivante dans son 
tt cœur. 

tt Tout en m'inquiétant de sa santé, j'étais bien éloignée 
a de penser, la dernière fois que je vous ai vu, que vous 
a auriez si prochainement la douleur de le perdre. 

a Merci de tous les détails que vous me donnez sur ses 
a derniers jours. Sa mort a été le couronnement de sa 
tt belle vie, et, s'il est une consolation dans un aussi 
u grand déchirement que le vôtre, vous devez la trouver 
tt dans le souvenir de sa tendresse au milieu de ses souf- 
<t franc^s et de sa soumission à la volonté de Dieu, qui 
tt lui a fait accepter la mort avec un si religieux courage. 

tt Merci , mille fois, de toutes les choses affectueuses 
tt que vous voulez bien me dire ; je les accepte avec d'au- 
« tant plus d'empressement et de satisfaction qu'elles 
a répondent à ce que j'éprouve moi-même. L'affection 
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a que j*ai pour vous depuis bien des années se confondra 
a avec celle que j*avais pour voire cher père. Mon oncle 
(( et lui seront pour nous des liens que rien ne pourra 
« rompre. 

tt Vous avez donc bien raison de m*appeler votre amie ; 
tt vous n*en trouverez jamais une plus fidèle ni une plus 
« affectueuse. 

tt Valentine de Lamartine. » 

On comprendra que ces éclatants témoignages d'affec- 
tion m'aient paru des documents indispensables pour cou- 
ronner dignement cette œuvre modeste, mais toute de 
cœur» faite surtout de Souvenirs. 

Vous» Madame, vous qui avez voulu me laisser ma 
liberté entière, sans m'influencér en rien dans mon œuvre, 
et qui cependant, par le droit comme par ma volonté, êtes 
la maîtresse absolue, non seulement de tous ces documents, 
mais de toutes les pensées qui s'y trouvent, tant je serais 
au désespoir d'en formuler une qui pût vous déplaire, 
j*espère que vous me pardonnerez de faire ainsi violence 
à votre modestie, à votre horreur du bruit et de toute mise 
en scène personnelle, pour éclairer d'un petit jour de 
publicité une part intime de vos sentiments. Vous avez 
l'intelligence trop haute, l'âme trop pleine de lui pour 
pouvoir le nier : vous n'êtes pour ainsi dire plus vous- 
même sur la terre, mais Lamartine encore ici-bas! Ces 
lui qui parle par votre bouche, c'est son cœur qui bat dans 
chacun des battements de votre cœur; vous ne donneriez 
pas votre affection si vous ne sentiez pas qu'elle est aussi 
bien la sienne que la vôtre. 

Sous peine de mutiler mon œuvre, œuvre de justice 
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aussi bien que de sentiment, qui se fient d*un bout à 
Tautre comme un édifice auquel toutes les pierres sont 
indispensables, j*avais besoin de Lamartine tout entier, 
par conséquent de la part de lui qui est en vous. 

Mais en la prenant, Témotion que j*éprouve est mêlée 
d'une reconnaissance qui me semble être, en quelque 
sorte, la consécration définitive de mes sentiments pour 
votre oncle et pour vous. La reconnaissance, ce devoir si 
lourd pour tant d*êtres indignes qui ne pensent qu*à s^y 
dérober, devient pour les âmes droites le plaisir le plus 
doux et le plus consolant. Cest un sentiment qui, chez 
elles, peut doubler tous les autres. Il donne à raffection, au 
respect, au dévouement, ce je ne sais quoi de plus tendre, 
de plus ému, de plus touchant et aussi de plus solide qui 
permet aux liens du cœur de braver toute Tusure du 
temps et toutes les secousses de la destinée. 



IV 



Malgré la réserve qui m'était imposée» malgré tout ce 
que j'ai dû passer sous silence, mes lecteurs, j'en suis 
convaincu, ont compris l'âme de Madame Valentine. Plus 
on ira, plus la vérité sera connue, et plus la postérité rati- 
fiera la justice qui lui est promise ici. Quand on parlera de 
Lamartine, il ne sera pas plus possible d'oublier sa nièce 
que sa mère et que sa femme. 

Sans rien enlever à personne, on peut môme dire que la 
nièce a eu un mérite de plus que les deux autres. 
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Il est naturel, en effet» à une mère d*aimer sans limites 
le fruit de ses entrailles, et quand cette femme a les qua- 
lités suprêmes du cœur et de Tintelligence, il est presque 
naturel encore de trouver une mère comme Tincompa- 
rable mère de Lamartine* 

Il est naturel aussi qu'une femme qui a pu mettre tout 
son cœur dans le mariage aime de toutes les forces de la 
terre et du ciel cet être qui lui a donné , ne fût-ce que 
pendant quelques mois, quelques jours, quelques heures, 
un bonheur qui lui a fait Tillusion des félicités éternelles, 
et quand cette femme, ayant pour époux Tun des plus 
grands hommes de la terre, est douée de Tintelligence 
qui fait les grands esprits, et de la foi qui fait les hautes 
vertus, il n*est pas étonnant de trouver une épouse grande 
comme celle de Lamartine. 

Mais pour trouver une créature qui, sans avoir eu 
cette existence à deux de la mère avec son enfant, a aimé 
comme une mère; qui, sans avoir senti les enivrements 
intimes du bonheur dans Tautre existence à deux, a eu 
toutes les délicatesses, tous les dévouements de Tépouse, 
et qui, sans avoir reçu la vie enfin, a aimé comme la meil- 
leure des filles, il ne faut pas chercher dans Tordre naturel, 
il faut monter dans Tordre de la grâce parmi les anges de la 
terre qui aiment d*amour divin, parmi ces vierges saintes 
qui, la croix de Jésus-Christ sur le cœur, aiment comme 
des mères dans les écoles, comme des épouses près des 
lits blancs des malades, comme des filles près du fauteuil 
des vieillards. 

Madame Valentine, inspirée par une grâce surnaturelle, 
a été, on ne saurait trop le répéter après Lamartine, Tâme 
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et Fange de sa maison : l*âme, c^est-A-dire ce qui est divin 
et vent retoarner à Dieu en entraînant autour de soi tous 
les éléments de la terre ; Fange, c'est-à-dire ce qui veille 
et qui protège. Élevant son rôle à la proportion de Thomme 
immense à qui elle s*est vouée tout entière, elle n*a pas 
seulement soigné son corps, elle a aidé son âme, suppléé 
son esprit. Elle s*est identifiée avec lui de telle sorte qu*en 
partageant tous ses sentiments, elle a adouci ses douleurs 
sans nombre et doublé ses quelques joies. 

Pour tout dire d*un mot qui sera le dernier, sans être 
arrêtée par aucun sacrifice , enflammée de Tamour sacré 
qui contient tous les autres. Madame Valentine, près de 
son oncle, a eu le génie de la charité, et a été la Sœur de 
charité du Génie. 



CHAPITRE XV 

LA POSTÉRITÉ 

I. Mon examen de conscience. — II. Le centenaire de Mâcon. — 
III. Dernier document. — IV. Dernier mot. 



En moQiraiit ce qu'on ne connaissait pas on connaissait 
mal» en tout cas ce qu'on connaissait le moins de la vie 
de Lamartine, j'ai conscience d'avoir accompli un devoir. 

En suivant cette grande âme aux reflets si divins, jusque 
dans ses replis les plus intimes, à l'heure des plus doulou- 
reuses angoisses, sous le poids le plus écrasant des humi- 
liations et des ingratitudes humaines, j'ai conscience 
d'avoir célébré, se manifestant dans une des plus saisis- 
santes leçons données au monde, la grandeur incompa- 
rable du Dieu créateur et l'incomparable soumission d'une 
de ses plus sublimes créatures. 

Quand je proclame, avec tant de preuves à l'appui, que 
dans l'existence de cet homme qui est monté par son génie 
et par son âme jusqu'aux jouissances les plus idéales des 
enivrements terrestres pour descendre ensuite jusqu'au 
plus profond des souffrances et des épreuves, je n'ai rien 
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pa découvrir qui ne soit absolument conforme à la probité 
morale la plus délicate, à Thonncur le plus intègre, à la 
bonté la plus exquise, à la charité la plus large de Tor et 
du cœur, à la foi enfin, non pas à la foi d*un déisme litté- 
raire ou philosophique de parade, mais à cette foi chré- 
tienne dont Lamartine, depuis les genoux de sa mère, a 
été imprégné jusqu^au fond de son être comme du parfum 
céleste le plus pénétrant, j*ai conscience que j'affirme la 
vérité et que je suis dans la justice. 

Ce que je dis ici à des lecteurs amis dans tout Tenthou- 
siasme de mon cœur et dans toute la chaleur de mon émo- 
tion, la postérité ne le contredira pas. Plus elle connaîtra le 
Lamartine intime, vrai, trop inconnu encore aujourd'hui, 
plus elle Tadmirera. Plus elle le comparera à d'autres 
génies qui, dans leur orgueil incommensurable et mons- 
trueux, ont voulu s'asseoir à côté de Dieu et remplacer 
son culte par celui de leur propre démence tyraunique et 
meurtrière jusque dans l'âme de lointains descendants, 
plus elle fera écho, pour l'aimer et le bénir, à la ten- 
dresse des trois anges de sa vie, à l'attachement de servi- 
teurs dévoués jusqu'à la mort, à la fidélité enfin d'amis 
qui crient la vérité avec des accents qui ne peuvent pas 
tromper. 
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II 



A Mâcon, oii était né Lamartine, a commencé, au mois 
d'octobre dernier, avec les fêtes du Centenaire^ Tére de 
cette équitable postérité. 

Les salles des académies et des banquets n'ont pas seules 
retenti des éloges du poète, de Torateur et du citoyen, 
loué en termes plus particulièrement magnifiques et litté- 
raires par un des chefs (1 ) les plus éloquents de la philosophie 
spiritualiste. Dans un superbe panégyrique, oà la sévérité 
de certaines réserves sacerdotales ne donne que plus de 
valeur à des affirmations qui resteront décisives pour 
rhistoire, les voûtes sacrées de Tantique cathédrale ont 
résonné sous la voix académique et si autorisée d'un émi- 
nent évêque jetant au monde chrétien le nom de Lamar- 
tine comme un nom bien à lui. 

Oui ! c'était un chrétien, le grand républicain de l'idéal 
qui, comprenant que la souveraineté brutale du nombre a 
besoin d'être corrigée par un droit qui lui soit supérieur, 
s'écriait, le 19 décembre 1848, lors de la promulgation de 
la Constitution sur la place publique de sa ville natale : 

tt Peuple, Dieu seul est souverain, parce que seul il est 
tt créateur ; parce que seul il est infaillible , seul juste, 
« seul bon, seul pariait. 

(I) M. Jules Simon. 
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« Qu'il bénisse la Constitution I 
« Qu'elle finisse et commence par son nom! 
« Qu'elle soit pleine de lui ! 

tt Qu elle multiplie, qu'elle pacifie, qu'elle sanctifie le 
tt peuple français ! « 

On ne sanctifie pas un peuple avec une philosophie, on 
ne le sanctifie qu'avec une religion ! 

C'était un chrétien, le grand écrivain journaliste qui, 
en 1851, plaçait cette pensée en tête du Pays : 

« Toute civilisation qui ne vient pas de l'idée de Dieu 
« est fausse. 

a Toute civilisation qui n'aboutit pas à l'idée de Dieu 
« est courte. 

a Toute civilisation qui n'est pas pénétrée de l'idée de 
« Dieu est froide et vide. La dernière expression d'une 
tt civilisation parfaite, c'est Dieu mieux vu, mieux adoré, 
tt mieux servi par les hommes. 

a La prière est le dernier mot et le dernier acte de 
a toute civilisation vraie. » 

La prière implique bien un culte au milieu d'une civili- 
sation I 

Quel autre culte que celui des chrétiens pouvait donc 
appeler et glorifier l'auteur du Crucifix et de l'hymne au 
Christ, cet enfant béni du catholicisme qui, après avoir dit 
en pleine poésie : 

Dieu de mon berceau, «ois le Diea de ma tombe! 

s'écriait dans ses Œuvres complètes en pleine douleur et en 
pleine vieillesse : 
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a Le christianisme a été la me intellectuelle du monde 
depuis dix-huit cents ans, et Thomme n*a pas découvert 
jusqu'ici une vérité morale ou une vertu qui ne fussent 
contenues en germes dans les paroles évangéliqnes. 

« J'ai été élevé dans son sein. J'ai été formé de sa 
substance. Il me serait aussi impossible de m'en dépouiller 
que de me dépouiller de mon individualité. Et si je le pou* 
vais, je ne le voudrais pas, le peu de bien qui est en moi 
vient de lui et non de moi. v 

Oui ! la postérité répétera ce que Mgr Perraud, après 
avoir fait retentir le sanctuaire des citations qui précèdent, 
affirmait du haut de la chaire de vérité, et ce qu'affirment 
avec lui toutes les âmes qui ont été près de l'âme du grand 
homme. 

tt Ce n'est pas au Dieu de la pure raison que Lamartine 
a voulu remettre ses meilleures espérances pour les desti- 
nées de son âme immortelle. Il a formellement entendu 
dormir son dernier sommeil au pied de la croix du divin 
Rédempteur. » 

La postérité redira, après l'évéqued'Autun, cette belle et 
laconique parole de Victor de Laprade : 

a Lamartine est mort; Lamartine a été enseveli dans le 
Christ. 9 
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III 



SUl était besoin d'une preuve de plus pour asseoir défini- 
tivement cette conviction, on la trouverait dans le document 
inédit suivant, lettre intime où la noble, pieuse et sainte 
nièce de Lamartine voulait bien, au mois de novembre 
dernier, me communiquer ses impressions sur les fêtes du 
Centenaire de Hâcon, auxquelles la perte douloureuse et 
récente de ma mère m'avait empêché d'assister : 

c SainUPoiot, 9 novembre 1800. 
« HON CHER A&fl, 

a Je n'ai pu vous remercier plus tôt de votre si afieo- 
tt tueuse lettre m'apportant votre union au grand hommage 
a en préparation pour la mémoire qui nous est si chère. 

a Je vous assure que je vous y ai bien souvent regretté, 
tt parce que rien ne peut rendre, pour qui ne l'a pas vu, le 
tt respect, l'enthousiasme, la pacification des partis, 
tt l'union de toutes les classes, Vamour je puis dire qui a 
u régné pendant ces trois jours. Il n'y a pas eu une seule 
tt note discordante. Les discoura, celui de H. Jules Simon, 
a je devrais dire ceux, car il en a fait deux, magnifiques/ 
tt celui de Hgr Perraud superbe, superbe. Le pèlerinage 
tt si contrarié par un très mauvais temps le matin a été des 
tt plus touchants, et a ofiert un spectacle que je n'oublierai 
tt jamais. 

« Après avoir porté des couronnes et récité des vers 
tt devant la tombe, par une inspiration spontanée j au 
« moins deux cents hommes sont entrés dans la vieille 
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tt église, s*y sont agenouillés pendant qne le curé qui se 
K trouvait là a récité un lÂbera me et un De profundis 
tt auquel ils ont répondu tous tout haut. C'était très émou- 
tt vant, d'autant plus qu'il y en avait de tous les rangs et 
tt de toutes les opinions, entre autres, beaucoup de 
tt reporters. 

tt Dieu a eu toujours ei partout sa place dans ces trois 
tt journées où Ton sentait le souffle de Lamartine. Il est 
tt ressorti de tout cet ensemble un grand sentiment de spi- 
tt ritualisme chrétien. Je vous dis tout cela parce que je 
tt suis sûre que vous en serez très heureux. Tout le monde 
tt le sentait et le disait. Vous auriez pu être là sans man- 
u quer de respect à votre deuil, je vous le jure. 

tt Je n'ai pas besoin de vous dire par quelles émotions 
tt j*ai passé. Si j*ai joui, j'ai encore bien plus pleuré en 
tt pensant que tout ce triomphe, tout cet enthousiasme, 
tt toute cette tendresse n'aboutissaient plus qu'à une 
tt tombe. 

tt Je me sens encore très fort de ce surmenage moral et 
tt physique; plus encore maintenant que dans le moment 
tt même, parce que j'étais soutenue par les nerfs. Haïs c'est 
a une belle chose que la gloire, même humaine, quand 
tt elle est aussi grande et pure que la sienne. 

« Je ne sais pas encore quand je pourrai vous parler de 
tt revoir. Mais, de loin comme de près, comptez, cher ami, 
tt sur mes sentiments les plus vrais et les plus affectueux. 

a Valentine de Lamartine, n 
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IV 



Après ce cri de la noble femme qui prolonge Lamartine 
ici-bas» je n*ai plus aucun argument à ajouter. 

La cause est entendue. 

Mon œu¥re est finie. J'y ai mis tout mon cœur. Malgré 
ma faiblesse» si ce cœur vaut encore quelque chose, peut- 
être quelques cœurs lai répondront-ils avec les émotions 
de la conviction et de la justice. C'est la seule récompense 
que j*envie I 

Dans tous les cas, j'ai été sincère» comme fils, comme 
citoyen, comme chrétien. 

Comme fils, j'ai interprété fidèlement l'invariable afiec- 
tion de mon père, et j'ai payé ma dette envers une amitié 
si illustre, qu'elle restera, à côté des souvenirs militaires 
d'autrefois, le plus grand honneur du nom que je porte. 

Comme citoyen, j'ai laissé paraître la part de vérité que 
je savais sur un des plus grands hommes de mon pays. 

Comme chrétien enfin, en face d'une société qui, à la 
suite de cent ans de révolutions, achève de se décomposer 
dans un athéisme officiel, prêt à biffer Dieu de tout, du 
ciel, des constitutions, de la civilisation elle-même, j'ai 
cru rendre l'hommage qui lui est dû au Dieu vivant et per- 
sonnel de la religion vraie, en montrant la place qu'un des 
plus hauts génies de l'humanité, un républicain de toutes 
les grandeurs et de toutes les honnêtetés, celui-là, a faite à 
ce Dieu, toujours et partout! 
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Le nom que Lamartine a le plus prononcé dans sa vie, 
c*est, sans contredit, celui de Dieu. Et ce saint nom, infini 
d'ailleurs, dans lequel il a eu Fintention constante de ren- 
fermer rimmensité de son génie, restera pour lui un Pan- 
théon bien autrement enviable que Tautre, parce que le 
signe surnaturel n*en sera jamais détaché, et qu'aucune 
puissance humaine n'en pourra chasser sa mémoire ! 



FIV. 



NOTICE 
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SOCIÉTÉ DES ŒUVRES DE LAMARTINE 
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NOTICE 



SUR LA 



SOGIËTÊ DES ŒUVRES DE LAMARTINE 



I. GonTenance d'en parler; elle appartient à mon sujet. — II. Son 
origine, son but, son organisation. Mon père un des premiers action- 
naires. — III. Modifications de 1860. Nouveau contrat avec Lamartioe. 
— IV. Entrée en jooissaoce de la Société en 1869. Mon père 
membre du Conseil de surveillance. — V. La Société de 1860 à 1890. 
Je remplace mon père en 1875. — VI. Ses membres dirigeants. 



Parmi les soavenirs concernant Lamartine, il en est de 
communs à mon père et à moi que je dois indiquer ici 
dans une notice particulière; ce sont ceux de nos rapports 
constants avec la Société créée pour l'exploitation des 
œuvres de Lamartine. 

Mon père a été actionnaire depuis sa fondation et membre 
du Conseil de surveillance depuis son entrée en jouissance 
jusqu'en 1875, époque où je Tai remplacé. De plus, cette 
Société étant la gardienne de la mémoire littéraire de Til- 
lustre écrivain, il est naturel que j'expose sommairement 
son origine, son but et son histoire, et que je donne au 
moins les noms de ceux qui Tont dirigée et de ceux qui la 
dirigent aujourd'hui. 
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Sans inconvénient pour personne, cette petite publicité 
peat avoir le double avantage d'intéresser mon lecteur et 
de faire connaître la Société. 

Cest à Textréme obligeance de son gérant que je dois la 
précision de mes renseignements ; je lui adresse Texpres- 
sion de ma vive reconnaissance. Je le remercierais bien 
mieux; je dirais avec bonheur tout le bien que je pense de 
lui et d'autres hommes qui existent, si je ne m'étais imposé 
la règle inflexible de ne pas parler des vivants, excepté 
d'une seule personne qui, dans l'espèce, est la plus légitime 
exception dont je puisse confirmer ma règle. 

Qu'on ne s'étonne donc pas de mon silence sur ce point. 
Ce n'est ni de l'indifférence, ni de la froideur, ni de l'in- 
gratitude, c'est une réserve prudente pour éviter le piège 
auquel il est pour ainsi dire impossible de ne pas tomber 
quand on parle des vivants. On flatte, on dénigre, ou on 
oublie. Le plaisir qu'on fait par certains éloges exagérés 
ne compense pas les blessures qu'ouvrent parfois certaines 
critiques même mesurées, ou certains, oublis qui passent 
toujours pour de l'injustice. 

J'ai été trop frappé de l'esprit élevé avec lequel le but 
de la Société est compris; trop frappé aussi de la haute 
courtoisie qui règne toujours entre ses membres, pour que 
ma réserve vis-à-vis des personnes cache la moindre cri- 
tique envers une œuvre à laquelle je considère comme un 
très grand honneur de participer. 

Elle n'enlève rien non plus à la reconnaissance que 
j'éprouve au souvenir de la bienveillance avec laquelle j'ai 
été accueilli dans son Conseil. 

Cette bienveillance, qui m'a été continuée jusqu'ici, me 
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le sera encore, j^espëre» et me suivra jusque dans le juge- 
ment porté sur ce travail. 

On me pardonnera ce que j'ai mal dit en faveur de mon 
intention de mieux dire, on me pardonnera ce que je n*ai 
pas dit du tout par la certitude de ce que je pense. 



II 



L*origine de la Société remonte à 1853. D*accord avec 
Lamartine, un certain nombre d'hommes, désireux de lui 
procurer le plus vite possible des ressources nouvelles, 
désireux aussi d'assurer entre des mains amies la propriété 
des œuvres du grand écrivain, œuvres menacées d'être 
exploitées par la spéculation, organisèrent une société en 
commandite. Les statuts furent arrêtés le 12 avril et la 
société légalement organisée le 20. Je ne reproduirai pas 
ici ses statuts qui sont imprimés tout au long sur les actions 
de la Société, mais je leur ferai quelques emprunts, ceux 
qui me paraissent susceptibles d'intéresser et de montrer 
le mobile des fondateurs. 

Le nom de la Société était : 

Société en commandite pour F acquisition des œuvres 

générales de M. de Lamartine pendant sa vie 

et après sa mort. 

En tête des statuts, les fondateurs expliquent ainsi leur 
pensée dans un préambule rédigé par Lamartine lui- 
même : 
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rf Les soussignés : 

a MM. Alfred -Ferdinand Poullain-Dumesnil, ancien 
professeur suppléant au Collège de France; 
AuPÈRE» membre de l'Académie française ; 
PoNSARD, homme de lettres ; 
Pagnerre, éditeur; 
Lacan, homme de lettres; 
Desplace, propriétaire ; 
DE Lacretelle, propriétaire; 
Cerfbeer, ancien préfet ; 
DE RoNGHAUD, propriétaire ; 
Dargauo, homme de lettres ; 
Emile de Girardin, propriétaire ; 
Rolland, propriétaire; 

u Tous ces derniers, simples commanditaires, ainsi qu*il 
sera dit ci-après, d'autre part, 

u Voulant former une Société désintéressée d*amis des 
lettres, sans acception de partis, d'opinions politiques ou 
d'écoles littéraires, sans autre but que de prolonger poar 
les écrivains éminents et pour leurs familles l'honneur, le 
fruit et la durée de jouissance des travaux de l'esprit, en 
ont arrêté les bases de la manière suivante : 

Titre premier. 
Constitution de la Société. 

tt Article premier. — Il est formé entre les soussignés 
et les personnes qui prendront les actions dont sera ci-après 
parlé, une Société en commandite, par actions, ayant pour 
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but rezploîtation de la propriété littéraire des œuvres de 
H. de Lamartine, désignées ci-aprés. » 

(Suit rénumération des œuvres et la date où la Société 
pourra en jouir. D'après les traités passés par Lamartine 
avec ses éditeurs, la Société ne pouvait avoir un commen- 
cement de jouissance réelle avant 1863.) 

La durée de la Société est fixée à Tarticle 3 de ce titre 
premier en ces termes : 

« AsT. 3. — La durée de la Société est de trente années, 
qui commenceront à courir le 1*' mai 1853, pour finira 
pareille époque de Tannée 1883. » 

L'article 5 dit que la Société sera constituée dès qu'il 
aura été souscrit pour deux cent mille francs d'actions. 

Au titre II, Actions, fonds social, on lit : 

tt Art. 6. — Le fonds social est fixé à 450,000 francs, 
représenté par deux catégories d'actions, dont 100 de la 
première catégorie de 2,000 francs et 500 actions de la 
deuxième catégorie de 500 francs chacune. 

« Art. 7. — L'avoir de la Société se composera de la 
propriété littéraire des œuvres susdésignées de H. de 
Lamartine. » 

Le titre III, Administration de la Société, donne la 
gérance à M. PouUain-Dumesnil, et règle la manière dont 
il devra administrer. 

Le titre IV, Comité de surveillance et Assemblées géné- 
rales, établit un Conseil de surveillance, règle sa nomina* 
tion et ses attributions. 

Le titre V, enfin. Dissolution et liquidation de la 
Société, prévoit les cas de dissolution et le mode de liquida- 
tion. 
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Pour que Forganisation légale du 20 avril devint une 
constitution définitive, il fallait donc la souscription d'un 
capital de deux cent mille francs; mon père voulut tout 
naturellement y contribuer. Le 25 avril 1853, il souscrivait 
deux actions de première catégorie et en versait de suite les 
quatre versements. Ces actions portent les numéros 34 
et 35. Le voilà donc bien à Torigine même de la Société 
Lamartine. Du reste, le capital nécessaire ayant été souscrit 
en peu de temps, la Société fut définitivement constituée. 



III 



Hais la constilution de la Société n'avançait pas Tépoque 
où elle pourrait commencer à jouir des droits dont elle 
s'était assuré d'avance la propriété. Il fallait attendre 
l'année 1863, pour profiter d'avantages appréciables. 
Ju8que*là aucune activité, aucun mouvement d'afiaires ne 
pouvait se produire. 

Tous les intéressés de la Société étaient dans cette attente 
prévue, lorsqu'en 1860 H. de Lamartine vint leur faire la 
proposition suivante, que je prends dans le rapport du 
18 avril 1869 et que je cite textuellement : 

tt Je vous ai cédé la jouissance de mes œuvres générales 
seulement, et j'ai limité la durée de cette cession à une 
période de trente années. Laissez-moi cette jouissance jus- 
qu'à ma mort, ou jusqu'au P' janvier 1869 si je viens à 
décéder avant cette époque. En échange de cette proroga- 
tion de jouissance, je vous abandonnerai l'exploitation, à 
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partir de mon décès ou du 1*' janvier 1869, non seulement 
de mes œuvres générales comprises dans Tactif social , mais 
de toutes mes œuvres faites et à faire» actuelles et à venir, 
sans aucune réserve, et je vous ferai cette cession, non plus 
seulement pour trente ans, mais pour toute la période 
pendant laquelle les auteurs peuvent ou pourront disposer 
de leur propriété littéraire selon les lois existantes ou 
futures. » 

La proposition ayant été agréée à l'unanimité des 
membres présents et représentés dans rassemblée géné- 
rale des actionnaires du 15 janvier 1860, un contrat, auto- 
risé par la délibération de cette assemblée, intervint avec 
H. de Lamartine. Les statuts sociaux furent modifiés, en ce 
qui concernait Tavoir de la Société et sa durée. Le tout fut 
réglé par acte notarié, enregistré et publié conformément à 
la loi. 

Cest ce qu'on a appelé la seconde époque de la Société I 
Les droits à la vie à venir sont avantageusement modifiés» 
mais Tépoque de jouissance est reculée de 1863 à 1869, 
au moins. 



IV 



Telle était la situation quand survint le décès de Lamar- 
tine, le 28 février 1869. 

Cest la troisième époque sociale. Par une opposition dou- 
loureuse, mais fatale, c'est la mort du grand homme qui 
donne la vie à la Société de ses œuvres. 
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Organisée jusque-là pour attendre» la Société dut prendre 
ses mesures pour agir activement et régulièrement. 

Dans rassemblée générale des actionnaires du 18 amril 
1869, M. Emile de Gîrardin ayant été invité à présider 
avec H. Martin d'Oisy comme secrétaire, M. PouUain-Du- 
mesnil, gérant, fit un rapport très clair et très intéressant 
qui fut unanimement approuvé et dont voici les points 
principaux. 

Après avoir fait Thistorique des deux premières époques 
de la Société, H. Dumesnil expose la fortune sociale à ce 
moment. 

Il résulte des renseignements obtenus, dit-il : 

tt V Qu'il existe un certain nombre d'ouvrages sur 
lesquels la Société n'a aucun droit, parce qu'ils avaient été 
cédés antérieurement à l'acte social de 1853 ; 

u 2"* Que d'autres ouvrages ne peuvent être exploités 
par la Société que dans une édition d'œuvres complètes; 

« S"* Qu'il faut attendre pour d'autres l'expiration d'un 
certain délai ; 

tt 4" Que la plus grande partie des ouvrages composant 
l'œuvre de H. de Lamartine sont immédiatement exploi- 
tables par la Société ; 

u 5** Que parmi les ouvrages acquis à la Société par 
suite des modifications de 1860, quelques-uns sont encore 
liés par des traités, qui, il est vrai, n'engagent nullement la 
Société elle-même, mais la succession de M. de Lamartine, 
situation compliquée et litigieuse qui a vivement préoccupé 
le gérant, et lui a fait désirer la prompte nomination d'un 
Conseil de surveillance» afin d'arriver à la conciliation de 
tous les intérêts. i» 
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Plus loin, le gérant insiste avec un sentiment très élevé 
sur Tesprit de convenance et de conciliation qui doit amortir 
tout choc entre les intérêts de la succession Lamartine et 
les intérêts de la Société Lamartine. 

Puis il expose les deux modes possibles d'exploitation : 
Texploifation directe ou l'exploitation par les éditeurs que 
conseillent absolument les hommes compétents auxquels il 
se joint ; mais il constate, aux applaudissements de tous, 
que dans un cas comme dans Tautre : 

tt II est une obligation, dont tous les actionnaires ont 
senti la profonde importance, c'est qu'il convient à l'hon- 
neur autant de la Société que du nom qui lui est confié 
comme un glorieux patrimoine, de colliger, de préparer, 
de suivre, en quelques mains qu'elles soient exploitées, les 
éditions à faire, afin que non seulement elles ne soient ni 
défectueuses ni fautives, mais que, grâce à nos soins et à 
l'accomplissement du devoir qui nous incombe, pendant 
toute la durée de notre exploitation, il ne soit publié des 
œuvres de M. de Lamartine que des éditions parfaitement 
correctes et revues sur les textes les plus exacts. 

tt Messieurs, ajoute-t-il, c'est là une responsabilité 
morale envers nos contemporains et la postérité que notre 
Société a prise. » 

L'assemblée générale, après avoir sanctionné par son 
vote unanime les propositions du gérant, nomme égale- 
ment à l'unanimité membres du Conseil de surveillance 
les douze actionnaires suivants : 

MM. Maurice Bixio, 

Baron de Chamborant de Pébissat, 
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Desmarest, 
Dupont Whit, 
Ambroise Firmin-Didot, 

Emile DE GlRARDlV, 

Henri de Lacretellb, 
Victor DE Laprade» 
Lehodey, 

MiLLAUD, 

Emile Ollivibr» 
Victor Salnecve. 

Voilà donc dans quelles conditions mon père fit partie 
du Conseil de surveillance à partir de 1869, c*est-à-dire à 
partir du moment où la Société Lamartine, créée depuis 
seize ans, put commencer à fonctionner efiectivement. 



Comme l'indique le rapport du 13 avril 1869, la Société, 
à son entrée en jouissance, se trouvait dans une situation 
assez complexe. Les engagements pris avant elle devaient 
être tenus, les traités avec les éditeurs, exécutés dans toute 
leur étendue, et un certain nombre avaient encore une 
durée de quinze ans. 

Il est donc facile de comprendre que n'ayant encore que 
des droits incomplets et ne voulant jamais sacrifier l'intérêt 
moral au calcul financier, elle ne pouvait entrer de suite 
dans Tère des dividendes, et qu'il a fallu même autant de 
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tact que de prudence pour Tamener petit à petit à Tétat 
satisfaisant oii elle se trouve. 

De 1869 à 1882, le capital n*a produit aucun intérêt 
régulier pour les actionnaires. Néanmoins, ils ont eu dans 
cet intervalle deux satisfactions. En 1870, par suite 
d'arrangements avec la Société qui venait d'entrer en jouis- 
sance, les éditeurs ayant versé d'avance sur les droits 
d'auteur une somme de 150,000 francs, l'assemblée géné- 
rale décida que 63,000 francs, soit 70 francs par action, 
seraient distribués comme dividende extraordinaire pour 
récompenser un peu le capital improductif depuis 1853, 
et que le reste, placé en fonds garantis par l'Etat, consti- 
tuerait une réserve destinée à subvenir aux frais divers 
qu'entraînerait la vie de la Société jusqu'au moment prévu 
des bénéfices. 

D'autre part, quelques mois après, une convention, 
facilitée par l'esprit de conciliation de tous et puissamment 
secondée par l'intervention du président, M. de Girardin, 
était conclue entre le gérant et les représentants des intérêts 
Lamartine, supprimant toute cause d'antagonisme entre sa 
succession et la Société, dont un des vœux les plus ardents 
était ainsi réalisé. 

Depuis 1882, un dividende annuel d'environ 10 francs 
en moyenne a été régulièrement distribué aux actions. La 
Société marche donc très convenablement; elle vit de sa 
vie propre, et comme, par un esprit exceptionnel, elle 
n'est pas étrangère au sentiment, qu'au contraire elle est 
avant tout une a£faire de souvenir, de respect et de propa- 
gande, elle se regarde avec raison comme prospère. Si le 
capital engagé ne trouve qu'une légère rémunération, les 
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intérêts moraux dont elle a pris la charge trouvent une 
satisfaction aussi complète que possible. 

Au point de vue de la diffusion des œuvres, un grand 
résultat a été obtenu de 1869 à 1889. Le rapport à rassem- 
blée générale de 1890 donne les renseignements les plus 
précis à cet égard. 

Voici les plus intéressants : 

L'ouvrage de poésie le plus acheté a été Joeelyn, dont 
on a vendu pendant ces vingt ans 58,751 exemplaires. 
Viennent ensuite : les Premières Méditations, avec 32,626 
exemplaires vendus; les Nouvelles Méditations, avec 
31 ,625 ; la Chute d'un ange, avec 28,251 ; les Harmonies, 
avec 25,251, et les Recueillen$ents, avec 17,251. 

Parmi les ouvrages en prose, les plus vendus ont été : 
Graziella, à 91,251 exemplaires; Raphaël, à 48,851; 
les Girondins, à 33,134; le Tailleur de pierre de Sainte 
Point, à 28,251; le Voyage en Orient, à 25,900; les 
Lectures pour tous, à 18,500; les Confidences, à 10,500; 
les Nouvelles Conjidences, à 8,000. 

Avec ces chiffres généraux de vente, Tœuvre poursuit- 
elle un développement progressif? 

Le gérant va le prouver dans son rapport à l'assemblée 
générale de 1889. 

« En mai 1882, dit-il, 351,540 volumes avaient été 
publiés, dont les droits d'auteur étaient de 161,973 fr. 60. 

« En mai 1889, le chiffre de nos tirages s'élève à 
504,793 volumes, avec des droits d'auteur de 273, 330 fr. 90. 

tt La moyenne du revenu annuel pendant les treize 
premières années, de 1869 à 1882, était de 12,459 fr.50; 
le revenu annuel pendant les sept dernières années atteint 
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une moyenne de 15,992 fr. 18, soit une augmentation du 
quart environ, de 3,448 fr. par annuité et de 24,140 fr. 76 
pour Tensemble des sept années, n 

Gomme exemple de ce que peuvent valoir pour des édi- 
teurs les œuvres de Lamartine, j'indiquerai que, le 10 jan- 
vier 1888, le droit pour douze années de publier les 
Girondins en édition populaire illustrée a été vendu 
20,000 francs. 

Après avoir jeté ce coup d*œil général sur la Société des 
œuvres de Lamartine, voyons ceux qui Tout dirigée et ceux 
qui la dirigent. 



VI 



Le rôle principal dans Tadministration de la Société 
Lamartine appartient tout naturellement à son gérant, 
M. Dumesnil, qu'elle a eu la chance de conserver depuis 
son origine, toujours aussi zélé et aussi actif qu'au premier 
jour. Mais, par une modestie intelligente et par un senti- 
ment très juste de sa responsabilité, depuis 1869, c'est-à- 
dire depuis le moment où il y a eu des déterminations graves 
et fréquentes à prendre, il a tenu à ne rien faire sans le 
Conseil de surveillance. 

Avant de dire la composition actuelle de ce Conseil, je 
dois faire connaître les transformations qu'il a subies 
depuis la première élection de 1869, dont j'ai indiqué les 
élus. 

Trois ne tardèrent pas à être remplacés : en 1870, 
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M. Bixio, démÎMionnaire, par M. Couturier, et M. Lehodey, 
décédé, par M. de Ronchaud; et en 1872, M. Millaud, 
décédé, par M. Charles Rolland. 

Le conseil se trouva alors constitué de la manière sui- 
vante : 

1. M. de Chamborant, mon père, dont on connaît les 
sentiments; 

2. M. Couturier, ancien consul général à Smyme, chez 
lequel Lamartine trouva pendant son second voyage en 
Orient Thospitalité la plus affectueuse, une véritable famille, 
comme il Ta dit dans ses Mémoires, et qui lui fit les hon- 
neurs de la ville de Smyme avec une bonne grâce et un tact 
parfaits; 

3. M. Desmarest, avocat célèbre de Paris, qui a été 
bâtonnier des avocats à la Cour d'appel ; 

4. M. Ambroise Firmin-Didot, éditeur bien connu pour 
sa fortune et ses sentiments élevés; 

5. H. Dupont Whit, homme de lettres, père de 
Mme Sadi-Carnot; 

6. M. Emile de Girardin, le fameux directeur de la 
' Presse j trop connu pour que j*aie rien à ajouter; 

7. M. Henri de Lacretelle, le député radical de Saône- 
et-Loire, issu d'une fomille alliée et amie de celle de 
Lamartine; 

8. H. Victor de Laprade, le poète monarchique et reli- 
gieux de l'Académie française ; 

9. H. Emile Ollivier, ancien ministre de Napoléon III; 

10. H. Charles Rolland, ancien maire de Mâcon, ami 
particulier; 
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11. H. de Ronchaud, homme de lettres, mort directeur 
des musées du Louvre ; 

12. M. Victor Salneuve, frère du sénateur républicain 
de TAIlier décédé en 1889. 

Deux des membres ci-dessus ont exercé une influence 
particulière sur l'action de la Société : 

M. de Ronchaud, délégué par le Conseil pour seconder 
le gérant dans la revision des textes et leur interprétation 
conformément à la pensée de Lamartine qu'il connaissait 
admirablement, et le président, M. de Girardin, dont Tin- 
contestable capacité fut très profitable. 

M. de Girardin n'était pas seulement le président réélu 
chaque année, il donnait l'hospitalité à la Société, dont les 
assemblées se tenaient dans son bel hôtel de la rue Pauquet. 
Ce fut lui qui m'accueillit, lorsque j'arrivai en 1875, 
amené par Madame Valentine de Lamartine. Conformément 
iiu désir exprimé par mon père et chaudement appuyé par 
Madame de Lamartine , le Conseil de surveillance , à 
l'unanimité, décida sur la proposition de Girardin de me 
présenter à l'assemblée générale pour remplacer mon 
père, démissionnaire en ma faveur. 

Une heure après, l'assemblée en question ratifiait, à 
l'unanimité, la proposition du Conseil. 

Du reste, ce n'était pas la première fois que je voyais 
Girardin. Étant avec mon père, je l'avais rencontré naguère 
aux Champs-Elysées, un jour de sortie, quand je me pré- 
parais à l'École militaire. 

a Je vous présente mon fils, lui dit mon père. — A 
quelle carrière le destinez-vous? fit Girardin. — A Saint- 
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Cyr» , répondit mon père. Mais voyant que son interlocu- 
tear ne répliquait que par un sourire peu approbatif, il 
ajouta : « On pourrait peut-être faire mieux. — Sans 
doute, reprit Girardin en achevant sa grimace .caractéris- 
tique, car il est impossible de faire plus mal. r> Cela fut dit 
si drôlement, la scène fut si rapide et si naturelle que nous 
nous mimes à éclater de rire tous les trois et que je ne 
l'oublierai jamais. 

L'ennemi du métier militaire ne m'avait pas gardé ran- 
cune d'avoir été officier. Quand Madame Valentine me 
représenta à lui, il fut très gracieux, et il ajouta même, 
comme un homme qui est au courant de tout et sans 
aucune réflexion critique : « C'est vous l'auteur d'un livre 
récent sur la garde nationale intitulé : L'Armée de la Révolu- 
tion ?» Je m'inclinai . — u Je vous ai rencontré avec monsieur 
votre père, ajouta-t-il, n'est-ce pas? « Je m'inclinai encore, 
et j'allais lui rappeler sa boutade humoristique lorsque la 
conversation fut interrompue par un arrivant quelconque • 
Je ne me suis jamais aperçu depuis qu'il m'ait gardé ran - 
cune ni de ma moustache à la housarde, ni de mon réqui- 
sitoire profondément convaincu contre la garde nationale. 
Puisqu'il n'existe plus, je puis rendre au contraire un 
hommage complet à son urbanité, à sa correction vis-à-vis 
de tous et à la manière claire, précise, élevée dont il pré- 
sidait nos réunions. 

Sans sortir de ma réserve envers les vivants , je crois 
devoir dire queM.E.OUivier, son successeurà la présidence 
de la Société depuis 1882, continue heureusement sa tra- 
dition. 

La mort a frappé souvent dans les rangs du Conseil* 
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En 1876, M. Didot, décédé, est remplacé par M. Hubert 
Saladin, colonel fédéral suisse, homme fort distingué, 
lancé dans la haute société parisienne et qui était un ami 
assidu de Lamartine. 

En 1877, c'est M. Charles Rolland qui meurt, et auquel 
succède pour peu de temps M. Martin Doisy, Tun des fon- 
dateurs de la Société et Tancien secrétaire de ses premières 
assemblées générales. 

En effet, l'assemblée du 19 mai 1879 doit pourvoir à 
son remplacement après décès et désigne M. le comte d'Es- 
grigny, cet ami auquel Lamartine écrivit sa lettre-préface 
des Harmonies; elle nomme également à la place de 
H. Dupont Whit, mort, M. Alfred Firmin-Didot, le con- 
tinuateur autorisé des traditions de sa famille près de la 
gloire de Lamartine. 

En 1882, MM. Hubert Saladin et de Girardîn, décédés, 
sont remplacés par M. de La Sicotière, Téminent sénateur 
de rOrne, et par M. Debard, d'une compétence particu- 
lière en affaires et très attaché de cœur à celles de Lamar- 
tine. 

La mort ne se lasse jamais : le 16 mai 1885, M. François 
Coppée est le digne successeur de Laprade comme poète et 
comme académicien. 

Le 27 mai 1889, c'est M. Bardoux, sénateur, ancien 
ministre, qui remplace M. de Ronchaud, dont la mort vient 
de faire un vide particulier dans la Société. 

Enfin, l'assemblée du 2 juin 1890 ayant à remplacer 
M. le comte d'Esgrigny, décédé, nomme à sa place M. le 
vicomte de La Bourdonnaye, son gendre, député, et à la 
place de M. Couturier, également décédé, M. Elouis, ancien 
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adminislrateur du Siècle, trèe compétent et très attaché à 
la Société depuis son origine. 

De telle sorte que le Conseil est, à Theure qu'il est» 
composé de 

HM. Bardoux, 

Vicomte de La Bourdonnate, 

Baron de Chamborant de P&rissat, 

François Coppéb» 

A. Debard, 

Desmarest, 

Alfred Firmin-Didot, 

Elouis, 

De Lacretblle, 

Emile Ollivibr, 

Victor Salxeuve, 

De La Sigotière. 

Parmi ces hommes venus de points bien opposés, j*ai 
toujours vu régner la meilleure entente au sujet de Lamar- 
tine et de Tesprit supérieur de désintéressement qui devait 
guider la Société de ses œuvres. 

Cette afifabilité entre les membres vivants s*y complète 
dignement par un culte respectueux pour les membres 
morts. 

Mon devoir est de le proclamer ! je le fais avec émotion. 

Ainsi, mon père que j'avais remplacé et qui, par consé- 
quent, en fait, n'était plus de la Société, nous ayant été 
enlevé en 1887,. le gérant s'exprimait en ces termes dans 
son rapport du 29 mai 1888 : 
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tt Nous prions M. de Chamborant de Pérîssat, membre 
da Conseil de surveillance, de nous croire frappés avec lui 
par laperte de sonpère, le baron de Chamborant. Il accom- 
pagna Lamartine dans son second voyage en Orient, ami 
constant et intime des derniers jours, et reporta sur notre 
Société tout Tintérêt qui s*avive d*une illustre affection. 
Dans rhommage sympathique de notre gratitude, nous 
réunissons le père qui fit partie du Conseil pendant six 
années et le fils qui y perpétue un nom associé aux déve- 
loppements de notre œuvre. « 

L* Assemblée générale n'approuva pas seulement le rap- 
port du gérant, elle demanda à l'unanimité la reproduction 
au procès-verbal de Tannée suivante d'une motion de 
M. Salneuve concernant la mort de mon père et celle de 
M. de Ronchaud survenue la même année. 

Voici ce qui regarde mon père : 

« La Société a eu le malheur de perdre Tan dernier deux 
de ses membres : M. le baron de Chamborant et M. Louis 
de Ronchaud, Tun et l'autre amis d'ancienne date de H. de 
Lamartine, restés fidèles au culte de cette illustration 
nationale. 

« Le vénérable M. de Chamborant avait été élu, dès l'ori- 
gine, à votre Conseil de surveillance. La rectitude et la hau- 
teur de son esprit y avaient été fort remarquées. 

tt Lors de sa retraite volontaire, d'une voix unanime, 
vous avez honoré de son héritage au sein de ce Conseil 
M. de Chamborant de Périssat, son digne fils. Il lui a été 
ainsi créé une sorte de survivance parmi nous. Nos respec- 
tueux hommages sont bien dus à sa mémoire, v 

Je ne saurais trop dire jusqu'à quel point j'ai été touché 
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et reconnaissant de ce souvenir donné à la mémoire de 
mon père sous une forme si honorable pour lui et si bien* 
veillante pour son fils. De pareils procédés, qui sont la tradi- 
tion de la Société Lamartine, ajoutent la gratitude à Testîme 
et à la sympathie, dans les cœurs de ceux qui s'y rencontrent. 

Les réunions n'ont pas seulement Tatfrait de la grande 
mémoire qui en est Tobjet; on est heureux de s'y trouver, 
tant est grande la cordialité entre ses membres et commune 
la générosité des intentions! Et comment pourrait-il en être 
autrement? Lamartine n'est-il pas là encore pour unir les 
amitiés qui entourent sa gloire ? Il n'y est pas seulement 
par son souvenir, mais presque en réalité par lui-même. Sa 
digne héritière reçoit chez elle les membres du Conseil et 
de l'assemblée des actionnaires. Elle veut bien assister à 
toutes les séances. N'est-ce pas encore une portion du cœur 
du grand homme qui éclaire, charme et encourage notre 
Société ? 

D'ailleurs, il est bon de se mêler parfois à des hommes 
honorables qui n'ont pas les mêmes opinions que vous. Le 
contact ne diminue en rien la fermeté dans les principes. 
Hais il amène à plus de tolérance et d'impartialité. Il 
apprend à mieux se respecter les uns les autres. Il convainc 
qu'avec une bonne foi égale certains hommes professent 
sur beaucoup de points des idées opposées. 

Aussi> quand ces-hommes de bonne foi ont trouvé un 
terrain commun, ils doivent être heureux de s'y rencon- 
, trer, de s'y unir, d'y travailler, côte à côte, avec une égale 
générosité. C'est ce qui arrive dans notre Société pour 
la gloire de Lamartine, c'est-à-dire pour la gloire de Dieu 
et de la patrie française. 
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Ce terrain commun se trouve bien souvent rappelé en 
termes généraux dans les rapports qui la qualifient : 

tt Société désintéressée d'amis des lettres, sans acception 
de partis, d'opinions politiques ou d'écoles littéraires» sans 
autre but que de prolonger pour les écrivains éminents et 
pour leurs familles l'honneur, le fruit et la durée de jouis- 
sance des travaux de l'esprit. » 

Les volontés unies des actionnaires du Conseil et du 
gérant ont encore précisé davantage le préambule des sta- 
tuts, rédigé par Lamartine lui-même. On peut y ajouter 
sans crainte d'être démenti : 

c( Société décidée à tous les efforts et même à tous les 
sacrifices pour arriver à faire bien connaître, au moyen de 
ses œuvres de toutes sortes, non seulement le grand génie, 
mais la grande âme de Lamartine : double grandeur, qui 
est une des parts les plus nobles et les plus pures de l'hé- 
ritage que l'humanité doit à la France, i* 
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DOCUMENT A 

La Presse du 21 um 1848 et l'adresse. 



Dans le journal la Presse do 21 mai 1848 on troave : 

ce Vers midi et demi, aa moment de Finvasion populaire dans 
r Assemblée nationale, Courlais a été violemment interpellé pour 
avoir fait ouvrir les portes de la grille, sous prétexte de faire 
entrer les délégués. 

tt M. de Chamborant, capitaine de la garde nationale de Con- 
folens, qui se trouvait là, a dit en termes énergiques & Courtais 
et à Ledru-Rollin les conséquences de cette première concession 
aux clubs. 

tt M. de Chamborant a eu à soutenir plusieurs luttes, soit dans 
le péristyle, soit dans la cour de THorloge, contre quelques indi- 
vidus exaltés qui criaient à toute voix : A bas F Assemblée 
nationale ! 

tt A^aincu à la porte d'entrée, M. de Chamborant fut le pre- 
mier à demander que le rappel fût battu dans tous les quartiers, 
alors que Barbes déclarait traîtres à la patrie tous ceux qui pren- 
draient les armes en celte occasion. 

tt M. de Chamborant obtint Fordre écrit de battre le rappel, de 
Fhonorable citoyen Degoussée, questeur de FAssemblée nationale. 
Il s'empressa alors de le faire battre sur le territoire de la pre- 
mière légion. L'ordre, ne portant que la signature de M. Degoassée, 
fut un instant contesté par Fadjoint-maire du premier arrondis- 
sement, et M. de Chamborant eut la douleur d'être mis en arres- 
tation par celui-là même qui aurait dû s'empresser de lui offrir 
son concours. 

a Mais les paroles énergiques et généreuses que M. de Cham- 
borant prononça devant le lieutena ut-colonel et le major de la 
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première légion portèrent leur fruit. Ces ofQcîers prirent sar eux 
de faire battre le rappel, et M. de Chamborant ne quitta la mairie 
du premier arrondissement que lorsqu'il eut seize tambours, 
pour appeler aux armes les citoyens qui ignoraient jusqu'à quel 
point les factieux pouvaient pousser Taudace. » 

Après Tarticle de journal, voici l'adresse de félicitations. Elle 
fut envoyée à mon père par la garde nationale de Confolens dont 
il était Tun des capitaines. Elle était précédée de la suscription 
suivante et couverte de trois cents signatures : 

« La compagnie de Saint^Michel de Confolens à son capitaine 
Charles de Chamborant. 

a Capitaine, 

« Lorsque le vœu de l'arrondissement de Confolens vous dési- 
gnait à une immense majorité pour la candidature k l'Assemblée 
nationale, tous connaissaient la pureté de vos principes. 

a Fidèle k ses sympathies, la compagnie de Saint-Michel vous 
a nommé, à l'unanimité moins trois voix, son capitaine. En 
faisant cette nomination, elle savait que partout et toujours vous 
la représenteriez dignement. 

« L'occasion ne devait pas se faire attendre ; aussi la garde 
nationale do Confolens n'a pas été étonnée quand elle a appris 
votre noble conduite à l'Assemblée nationale lors de la répression 
de l'émeute dirigée par quelques insensés. 

« Recevez, capitaine, le nouveau témoignage de notre estime et 
de notre amitié. La majorité de la garde nationale de Confolens 
se joint à nous pour vous adresser ses félicitations. 

tt Salut et fraternité. » 

Suivent trois cents signatures ; suit aussi la phrase suivante de 
la main du commandant du bataillon : 

a Le commandant du bataillon joint à ces honorables témoi* 
gnages, que vous avez conquis son estime particulière. 

« Signé : Edouard Nassau. » 
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« Poil^criptum. — La garde nationale d'Ansac s^est jointe 
spontanément à ses^ camarades de Confolens, et si la compagnie 
de Saint-Michel n*avait pas été impatiente d'envoyer cette adresse 
à son capitaine, la garde nationale entière de l'arrondissement se 
serait jointe à cette manifestation. » 



DOCUMENT B 

MéMOIRES POLITIQUES DE LAMARTINE. (lIVRE XXXV.) 

tt Je finis ici le récit complètement vrai de ma vie politique. Je 
n*ai pas tout dit, mais j'ai dit snr tout la stricte vérité. J'ai pour 
témoins. Dieu, ma conscience et l'histoire. Voilà ma conduite. 
Devant les hommes je n'ai pas à rougir d'un acte ou d'une 
pensée. Devant le juge suprême des actions humaines, c'est autre 
chose ; je vais l'examiner avec la même franchise. 

a Je commence par affirmer avec serment que, dans toute ma 
vie politique, je n'ai laissé aucun intérêt personnel agir sur les 
principes de mes actions ou de mes paroles ; hors une seule fois 
dont je me suis toujours repenti et que je me reprocherai jusqu'à 
ma dernière heure. 

a Le 22 février est le jour qui pèse sur ma conscience. » Et il fait 
un second récit de la fameuse réunion de l'opposition chez Dnrand, 
puis il termine ainsi : 

« Je sortis triomphant, mais, an fond, un peu honteux moi- 
même de ce que j'avais fait. La conduite patriotiquement pru* 
dente de MM..Barrot, Berryer et de leurs amis,. était certainement 
plus sage que la mienne, car ce n'était pas de leur sang qu'il 
s'agissait, mais d'une conflagration de Paris et de la France. 
J'aurais voulu m'être moins avancé, mais l'amour-propre du 
point d'honneur me retint, et je persistai tout le jour et tout le 
lendemain dans ce que ma conscience me reprochait comme une 
faote grave et peut-être comme un crime. 
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« Il est certain que, sans le dénouement pacifique indépendant 
de mol, j* aurais marché au banquet de Paris, à tout risque, et 
que j*en serais revenu, on mort ou avec une révolution. 

« Était-ce moral? était-ce consciencieux? Non. 

c Mes conseils ne pouvaient produire que du sang répandu en 
vain ou une révolution. ï\fi. sang répandu? je Tavais en horreur. 
Une révolution? je ne la désirais pas, je ne voulais pas y con- 
courir. Les paroles prononcées par moi ce jour-là étaient donc 
aussi absurdes que coupables. 

tt Voilà mon jugement d'aujourd'hui sur cette légèreté parle^ 
mentaire. Cest la seule; je ne me la pardonnerai jamais. 

« On m'a accusé pour ma conduite énergique au 24 février ; 
selon moi, on a eu tort 

a De cette minute je n'ai rien à me reprocher. J'ai agi en bon 
citoyen et j'ai contribué à sauver mon pays sans penser à moi , 
en sacrifiant ambition, fortune et vie au salut de toutes les classes. 
Tout ce qui a été écrit, même à bonne intention pour moi, sur ces 
événements du 24 février au 24 juin, pour attribuer la nomi- 
nation du gouvernement provisoire à telle ou telle coterie, n'a 
aucun fondement. Celui qui, du haut de la tribune, en a appelé 
les membres et a passé par-dessus leur épaule leurs noms à 
Dupont de l'Eure, placé par moi de force à la présidence, c*est 
moi, moi seul ! je le dis, je l'écris, je l'affirme, je le jure. « 

« Je n'emporte qu'un seul remords : celui de la faute commise 
par mon discours du 22 février dans la réunion de l'opposition 
chez le restaurateur Durand, faute que j'ai confessée. 

a A Dieu qui m'enlève une à une toutes les consolations de la 
vie, je ne demande que de me laisser finir mes jours dans l'onblî, 
honteux de ce que j'ai fait de mal, heureux de ce que j'ai fait de 
bien. Mais ce que j'ai fait de mal, qu'on ne s'y trompe pas, ce 
n'est pas la République, seul salut de la France dans ce moment^ 
là; c'est l'impulsion téméraire donnée à la coalition parlemen- 
taire sur la place de la Madeleine. Je le dis, parce que le salut du 
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pays par des moyens honnêtes est, tout considéré, ma seule loi; 
et parce que je sois homme de gouvernement avant d'être homme 
de liberté. Je Tavoue : la liberté honore tout le monde, mais n'a 
jamais sauvé personne. Telle est ma profession de foi. » 



DOCUMENT C 

Le portrait de Louis-Napoléon par La Guéronnière débute ainsi : 
a La première figure qui doit prendre place dans cette galerie 
est celle du président de la République française. Cette figure, 
sur laquelle sont fixés en ce moment les regards du monde entier, 
résume le mouvement politique de notre temps et semble porter 
en elle le secret de Favenir, Un jour peut-être elle sera plus 
complète et sans doute plus imposante, mais elle n'aura jamais 
plus d'intérêt d'originalité. Louis-Napoléon Bonaparte a trouvé 
dans la grandeur de son nom le génie de sa race et le sentiment 
de sa mission. Né sur un trône, bercé sur les genoux d'un empe- 
reur, marqué pour l'éventualité du plus lourd et du plus magni- 
fique héritage qui ait jamais été promis à un berceau royal, élevé 
dans le culte napoléonien et dans la religion de son sang, ren- 
versé et ballotté par toutes les vicissitudes qui semblent l'apanage 
des dynasties anciennes et nouvelles, le fik du roi de Hollande et 
de la reine Hortense présente l'une de ces destinées étranges, 
mystérieuses, profondes, dont la trame nouée et dénouée par la 
fatalité échappe à toute analyse. Le drame humain tout entier se 
déroule dans cette destinée. Voilà un enfant qui n'ouvre les yeux 
à la lumière que pour être ébloui de la gloire de sa race. Les 
premiers sons qui le frappent sont des échos de victoires qui 
feront retentir son nom jusqu'aux extrémités du monde et de la 
postérité. La vie pour lui n'est qu*un enchantement et un éblouis- 
sement. Tout à coup la scène changé; an empire s'ébranle. 
L'Europe vaincue et humiliée se redresse derrière un million de 
soldats ; elle s'avance en colonnes serrées par toutes les issues de 
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cet immense territoire agrandi de récentes conquêtes qai ont 
reculé la frontière française; elle envahit le sol de la patrie; elle 
triomphe de Fhéroîsme et du génie par le nombre; elle dégrade 
cette dynastie de la guerre et des batailles qui la faisait trembler 
jusque sur les bords de la Vistule et de la Neva. L^Empereur 
abdique et s*exile ; sa famille, qu'il avait distribuée sur les trônes, 
se disperse sur la terre étrangère. La reine fiortense, cette 
femme charmante, aussi dévouée qu'aimée, emporte ses fils dans 
sa modeste retraite d'Arenenberg, sur le bord du lac de Con- 
stance. La femme s'oublie, et les sensibilités de la nature se 
transforment, s'épurent et s'ennoblissent dans les tendresses 
exquises et dans les affections exallées de la mère. La rude édu- 
cation de l'exil succède à l'éducation facile et douce du palais. Le 
prince qui devait apprendre k être roi, apprend à être homme. 
Il essaye de devenir soldat en se mêlant aux exercices des jeunes 
officiers suisses réunis au campdeThoun. La révolution de Juillet 
le réveille et l'exalte. Il échange les tristesses du proscrit pour les 
aventures du conspirateur, et se jette en Romagne avec son frère 
aîné pour marcher sur Rome à la tête des insurgés. Entraîné dans la 
déroute de cette armée indisciplinée, qui se disperse au premier 
choc des escadrons autrichiens, il n'échappe k la mort que pour 
assister à l'agonie de son frère Charles-Napoléon, dont il reçoit le 
dernier soupir. Épuisé de souffrances et de fatigues, abimé de 
douleur, traqué par la police, il est sauvé par sa mère qui le 
rejoint à Ancône, lui fait traverser la France d'où un ordre da 
gouvernement l'expulse presque aussitôt, et le ramène en Angle- 
terre et en Suisse. 

tt Alors commence une autre phase de cette existence si tour- 
mentée. Le fils de Napoléon meurt, son neveu devient son héritier; 
l'insurgé de la Romagne se fait prétendant; il refuse dédaigneu- 
sement un trône. en Portugal; il prépare l'entreprise de Stras- 
bourg. Le gouvernement ne le juge pas et le déporte en Amérique ; 
il en revient pour aller échouer à Boulogne. Vaincu, il est traité en 
victime. La prison de Ham se referme sur lui. Il en sort en fugi- 
tif pour rentrer en France, après l'avènement de la République» 
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en favori du peuple. Six millions de voix relèvent à la Présidence. 
L'homme d'État va se mettre à Fœuvre. Voilà cette vie. Je 
reviendrai à ses épisodes les plus curieux. Voyons Thomme. » 
Après rhistorique, voici le portrait proprement dit : 
« Cet homme ne peut être expliqué que par la comparaison des 
rapports intimes qui unissent sa nature morale et sa nature phy- 
sique. Cette figure est douce et calme, mais elle n*est que le 
masqne d*une vie intérieure forte et puissante. Ces yeux sont 
voilés, mais ils sont profonds comme la pensée dans laquelle ils 
plongent, et qui remonte par instants de Fàme k leur orbite, 
comme la flamme monte du foyer où elle s* allume. Ce front est 
sombre, mais il est vaste et plein de conceptions. Ces lèvres sont 
froides, mab elles sont fines, délicates, parfois railleuses, et leur 
discrétion ne rend que plus sensible Texpression brève et précise 
d^une volonté réfléchie et arrêtée. Cette parole est indolente, mais 
elle est sûre d*elle, et son indifférence apparente n*est que le signe 
d*nne confiance qu'aucune émotion ne trouble, qu'aucune difficulté 
ne décourage. La fermeté de caractère tempérée par la bonté du 
cœur ; la finesse cachée par la simplicité ; le calme inspiré par 
une conscience qui n'hésite jamais et par une résolution qui per- 
siste toujours ; le courage simple, naturel, sans éclat, sans bruit, 
sans orgueil; le tact d'un esprit qui saisit toutes les pensées, 
toutes les impressions dans leurs nuances les plus imperceptibles ; 
la pénétration qui devine et qui observe sans paraître regarder ; 
la patience que l'attente la plus longue, même celle de l'eiil ou 
de la prison de Ham, ne peut ni fatiguer ni tromper ; l'à-propos 
le plus exact dans toutes les choses de la vie pour agir, pour 
avancer à temps, pour atteindre le but et ne pas le dépasser; par- 
dessus tout, la magnanimité qui permet de concevoir les grandes 
choses, et la décision qui permet de les accomplir ; tel apparaît 
Louis-Napoléon Bonaparte. 

8 Ce portrait, esquissé d'après nature, explique l'homme tout 
entier. Ainsi se justifient également les jugements si divers portés 
sur lui. On comprend en effet comment les uns ont pu contester 
de très bonne foi la supériorité politique de Louis-Napoléon Bona- 

S3 
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parte, et comment les autres l'exaltent avec enthousiasme. Ltmii- 
Napoléon est un homme supérieur, mais de cette supériorité qui 
se cache sous des dehors modestes. Sa vie est tout intérieure; sa 
parole ne trahit pas son inspiration ; son geste ne traduit pas son 
audace ; son regard ne reflète pas son ardeur ; sa démarche ne 
révèle pas sa résolution. Toute sa nature morale est contenue en 
quelque sorte par sa nature physique. Il pense et il ne discute 
pas ; il décide et il ne délibère pas ; il agit et il ne s* agite pas, il 
prononce et il ne raisonne pas. Ses meilleurs amis Tignorent. Il 
commande la confiance et il ne la demande jamais. 

« La veille de Texpédition de Boulogne, le général Montholon lui 
avait promis de le suivre sans savoir où il allait. Chaque jour, il 
préside consciencieusement son conseil des ministres ; il écoute 
tout, parle peu et ne cède rien. D*un mot bref et net comme un 
ordre du jour, il tranche les questions les plus controversées. 
C'est ce qui explique pourquoi un ministère parlementaire a été 
impossible à côté de lui. Un ministère parlementaire aurait vonlu 
gouverner, et lui ne voudrait jamais abdiquer, même à la condi- 
tion de régner. 

« Avec cette inflexibilité de volonté, rien d'absolu ni de tran- 
chant dans la forme. Il domine sans humilier. La reine Hortense 
l'appelait son doux entêté. Ce jugement maternel est complète- 
ment vrai. Louis-Napoléon Bonaparte a cette bonté de cœur qui 
tempère et qui souvent dissimule les allures de Tesprît. Sa rai- 
deur un peu anglaise, dans sa personne, dans ses manières et 
jusque dans sa démarche, s'efface sous Taffabilité qui n'est chez 
lui que la gr&ce du sentiment. Au fond, il se possède complète- 
ment ; il est absolument maitre de lui ; et ses meilleures inspi- 
rations n'entrent dans ses actions que selon la mesure qu'il déter- 
mine. Facile à passionner, impossible à entraîner, il calcule tout, 
même ses enthousiasmes et ses audaces. Son cœur n'est que le 
vassal de sa tête 

«.•a. .......•.■•■«.« 

« LouiS'Napoléon est capable de tout ce qui est grand et inca* 
pable de tout ce quine serait pas sensé I Son audace elle-même n^est 
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ches lai que le résultat cl*un profond calcul. Sa magnanimité est 
aassi calme qae sa raison. Il 8*élëve aux pins hautes conceptions, 
sans effort et sans travail. Il ferait les plus belles actions d'éclat 
sans orgueil, en restant froid et simple. Il est sensé parce qu'il 
est réfléchi. Il est magnanime parce qu*il est nohle et généreux. 
La grandeur est mêlée dans sa nature à toutes les forces du bon 
sens. 

« Ce double caractère ne se trouve pas seulement dans les 
actions de Louis-Napoléon Bonaparte, on le retrouve aussi dans 
les écrits. Le style de Fécrivain ressemble à la politique de 
rhomme d*État. Sa précision est presque toujours rehaussée par 
sa puissance. Sons un mot vrai on sent une grande idée. L* exprès* 
sion exacte, dans sa nuance la pins délicate, ne fait jamais défaut 
h la pensée. On reconnaît à chaque phrase tombée de cette plume 
un esprit qui a tout & la fois la boussole du bon sens pour le 
diriger et Tinspiration de la grandeur d'Ame pour Télever. » 

« Louis -Napoléon Bonaparte est aujourd'hui le chef incon- 
testé et libre du gouvernement, il sera quand il le voudra le chef 
de Fesprit publie, n 

Et voici maintenant un des passages qui donnèrent lieu aux 
polémiques les plus ardentes et durent le moins satisfaire Lamar- 
tine : 

tt LouiS'NapoIéon Bonaparte n'a qu'à prendre résolument le 
pas de l'avenir et de la démocratie pour entraîner la nation. // 
est iûr de rallier autant (Fdmes que son oncle rallia de soldats 
dans sa marche triomphale de Grenoble à Paris. Il ne laissera 
en dehors de lui que quelques débris de partis, quelques lam- 
beaux de drapeaux et quelques convictions honorables et géné- 
reuses que retient la fidélité et que désarme le patriotisme. » 

Parlant de ce qu'on a appelé les échauffourées de Strasbourg 
et de Boulogne, La Guéronnière, après les avoir racontées, les 
explique ainsi : 

tt Obéir au destin, suivre son étoile, sonder la France avec 
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répée de Napoléon poar y troaver le bonapartisme et TEmpire, 
appeler le peuple à manifester ses vœax pour un régime qu'il 
croyait celui de ses prëférenees et des enthousiasmes, voilà très 
sincèrement et très impartialement ce que voulait faire Louis- 
Napoléon Bonaparte en entrant à main armée à Strasbourg, le 
30 octobre 1836, comme en débarquant à Boulogne le 6 août 
1840. » 

L'éloge, Tapprobation, l'enthousiasme s'accentuent de plus en 
plus quelques pages plus loin. 

« Louis-Napoléon Bonaparte avait trouvé six millions de voix 
dans Tume du suffrage universel. 11 avait un peuple pour son 
nom, mais il n'avait même pas un parti pour son œuvre et pour 
seg desseins. Le parti bonapartiste n'existait pas, ou s'il existait» 
il n'était qu'une force latente dans la nation. U ne devait surgir 
que plus tard dans la combinaison des événements. 

< La France aime la gloire, surtout quand elle la voit de loin. 
On ne se rappelait déjà plus ce qu'avaient coûté de larmes et de 
sang les victoires qui ne sont plus que des souvenirs immortels 
coulés dans le bronze et dans l'airain, et des titres imprescriptibles 
de la souveraineté françaue sur le monde. La douleur des mères 
pleurant leurs fils ensevelis dans les neiges de Moscou, la tristesse 
des campagnes privées des bras qui fécondent le sol, le poids tou- 
jours si lourd à porter de la dictature militaire même quand cette 
dictature s'appelle Napoléon, tout cela s'était effacé de la mémoire 
du peuple. Pour tous il ne restait que le grand Empereur, le héros 
de cent batailles, chanté par Béranger, et dont l'image enlumi- 
née, appendue aux murailles les plus humbles, forme le musée de 
chaque chaumière. Louis - Napoléon apparaissait comme une 
légende vivante. Ce sentiment si vrai, si profond, si naïf, qui 
était l'orgueil de notre génération, après avoir été la passion de 
la génération précédente, ce sentiment est remonté à son nom et à 
sa personne, et l'a fait choisir entre tons et de préférence à tous. . . 

« Un souvenir et un instinct : le souvenir de l'Empereur ; 
l'instinct de quelque chose de grand et fort, par un gouvernement 
qui s'appellerait Bonaparte : voilà le 10 décembre. 
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« En résumé, Loais-Napoléon Bonaparte n^arrivail an pouvoir 
qu'avec la force d'un nom ; il devait bientôt s'y montrer avec le 
génie étun homme, » 

Après avoir approuvé tous les actes du Prince Président, depuis 
son avènement, La Guéronnière couronne son apologie en lui 
adressant un appel catégorique. Il le provoque, Tincite avec la 
dernière énergie à rétablir le suffrage universel par Tabrogation 
de la loi du 31 mai, et le pousse enfin à prendre les plus 
promptes déterminations en lui déclarant qu'on ne peut lui adres- 
ser qu'un seul reproche, c'est d'avoir trop tardé à faire le salut 
du pays. 

« Mais, pour que tout cela soit encore à faire au jour où 
j'achève cette étude, il faut que l'heure du salut d'un peuple et de 
la gloire d'un homme soit retardée sur le cadran de l'Elysée. 

tt Celte heure sonnera-t-elle? Pour en douter il faudrait douter 
de la conscience et de la raison, et du courage de l'homme dont 
je viens d'esquisser la vie. Je n'en doute peu, 

tt L'avenir achèvera ce portrait. Il donnera le dernier mot de 
cette figure qui est un problème, et de cette vie qui est une énigme. 
Ce mot, je n'ai pas encore le droit de l'écrire. Honte ou gloire ! 
ambition d'un lendemain sans horixon on d'une postérité sans 
limite ! Succès éphémère d'un parti ou puissance Invincible d'un 
droit ! Caprice d'une popularité qui passe ou estime d'un peuple 
qui reste ! Un grand nom qui s'éteint on un grand homme qui 
revit ! Louis-Napoléon Bonaparte décidera ! Que Dieu et la France 
l'inspirent ! 

<iJoilleti851. f 



DOCUMENT D 

POBTRAIT DU COIITE DB GHAIIBOBD PAR LA GUiRONNIÈRB 

a Je n'approche de ce nom et de cette figure qu'avec une 
respectueuse indépendance. Dans cette figure, c'est la plus grande 
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race royale du monde qui apparaît. Dans ce nom, c'est le passé le 
pins glorieux de la France qui retentit. M. le Comte de Cham- 
bord est plus qu*un exilé et an prétendant, plus qu*un roi sans 
couronne et un Français sans patrie. 11 est un principe. Amis et 
ennemis lui reconnaissent ce caractère. Les uns peuvent Faccep- 
ter, les autres peuvent le repousser ; Ions doivent l'honorer, sous 
peine de se renier eux-mêmes dans cette vie nationale qui est la 
source commune de toutes les familles d'idées et d'opinions. 

« Le Comte de Chambord est Tune des plus belles têtes de 
prince de r£urope. Sa beauté physique n'est sur ses traits que le 
reflet de la beauté morale. La franchise, la loyauté, la bienveil- 
lance éclairent son regard. L'intelligence illumine son front. 
L'ensemble de la figure présente celte harmonie et cette pureté 
de lignes dont le pinceau de Raphaël ou le ciseau de Phidias 
peuvent seuls reproduire le caractère et les eCTets. Tout en lui, 
l'expression des yeux, les tons du visage, l'accent de la voix, la 
cadence des gestes, les mouvements de la main, décèlent cette 
virilité d'une âme saine qu'aucun souffle n'a desséchée, qu'aucun 
poison n'a altérée, qu'aucun vice n'a dégradée. 

tt Ainsi s'explique l'espèce de fascination qu'exerce ce roi sans 
royaume sur tous ceux qui l'approchent. Sa tête est découronnée 
de son diadème, et cependant il y a sur son front une sorte de 
rayonnement qui n'est que l'échappement de la lumière inté- 
rieure dans la vie physique. Ce qui frappe au premier aspect, 
ce n'est ni la perfection des traits, ni la finesse des lignes, ni 
l'harmonie des proportions, ni rien de ce qui constitue la beauté 
matérielle. Non ! c'est la sympathie rehaussée par la dignité, 
en un mot quelque chose qui nous reporte à la grandeur et à la 
beauté de sa race 

« La nature explique l'esprit. Après avoir montré M. le Comte 
de Chambord tel qu'il est dans son aspect extérieur, je le jugerai 
facilement tel qu'il doit être dans son organisation morale. Avant 
tout, il sent en lui la vie d'un principe. Né dans nn berceau royal 
au pied d'un trône donné à sa race comme la compensation du 
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crime qui avait frappé son père, sorti comme par miracle, 
rameau inespéré, des racines d*ane tige fauchée par le couteau 
d*un assassin, il a concentré en lui toute la sève de cette monar- 
chie dont il est le dernier représentant. Il y est assimilé par 
toutes ses impressions, par toutes ses sensations, par tous 
ses regrets, par toutes ses espérances, par tous les mouve- 
ments de son intelligence et de son cœur. Il y a puisé en quelque 
sorte une nature nouvelle. En un mot, il s'est fait roi ; et, à ses 
yeux, cette royauté, mêlée avec son sang et avec son nom, est 
tellement inaltérable, que s'il n'en porte pas le sceptre dans la 
main, il en porte toujours le droit dans sa conscience. 

tt Ce respect absolu du principe dont il est le représentant 
forme le principal trait du caractère que j'étudie. Mais cette 
inflexibilité n'a pu cependant ni comprimer ni fausser une nature 
expansive et ouverte à toutes les impressions vraies, à tous les 
sentiments généreux, à toutes les idées jeunes. M. le Comte de 
Cbambord croit à son dogme comme y croyait Jacques II dans le 
château de Saint-Germain. Pas plus que lui, il n'aurait voulu 
consentir à abdiquer, en faveur d'an autre Guillaume d'Orange, 
un droit qu'il considère comme une vérité. Mais, à la différence 
de Jacques II, si le sang est vieux, l'esprit est nouveau. M. le 
Comte de Chambord n'a aucun préjugé. L'éducation de Fexil, ses 
recueillements, ses méditations, ses enseignements ont triomphé 
de tout ce que les traditions de famille ou de caste auraient pu lui 
suggérer de faux et de contraire à l'esprit du temps. Sa loyauté, 
sa franchise, sa fermeté de conscience, sa pureté de cœur l'ont 
guidé et lui ont fait toucher & beaucoup de vérités et à beaucoup 
de réalités qui ne sont pas toujours à la portée du regard des 
princes. Intelligence curieuse et chercheuse, il a voulu tout voir, 
même ce qu'on aurait voulu lui cacher. Ses voyages, accomplis 
simplement, sans cortège et sans apporeil, lui ont appris le monde 
et les hommes, n 

Voici maintenant comment est jugée la conduite politique du 
prince: 
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u Deux caractères principaux apparaissent dans la conduite 
politique de M. le Comte de Chambord depuis qu*il est homme ; 
ces caractères sont la réserve et la patience. Sa réserire n'eat pas 
seulement de sa part la dignité de son rang, elle est aussi la pru- 
dence de son esprit; il n*y a en lui rien de tranchant ni d'absolu ; 
son honnêteté, sa droiture, sa passion du bien, le portent natu- 
rellement à la conciliation. D'un autre côté, 1* inflexibilité de son 
dogme, le sentiment de son droit lui donnent une sorte de déci- 
sion calme et confiante qui est plutôt la conséquence de sa situa- 
tion que la preuve de sa fermeté. 

« La conduite politique et privée de M. le Comte de Chambord 
telle que je viens de la montrer, est irréprochable devant son pays 
comme elle le sera devant l'histoire. U n'y a pas eu de sa part, 
depuis qu'il est homme, un acte ou une parole qui ait démenti la 
prudence et l'abnégation dont il a fait la dignité de son exil. La 
France ne doit donc à ce jeune prince, pour son attitude, pour 
ses sentiments, comme pour la grandeur de son infortune et de 
son nom, que des sympathies et des respects. 

tt Mais si M. le Comte de Chambord a fait tout ce qu'il devait 
pour réserver sa situation et mériter l'estime de son pays, le parti 
légitimiste a-t-il bien fait tout ce qu'il pouvait pour rajeunir 
sa cause et pour conquérir l'avenir? Je ne le crois pas. 

« Les trois révolutions qui ont ébranlé ce siècle ne permettent 
pas d'illusion sur ce point. La force monarchique a été déracinée 
du sol. Désormais, il n'y a qu'un moyen, un seul, d'avoir un 
gouvernement fort, incontestable et durable : c'est de lui donner 
pour base l'assentiment national. Cela peut être un malheur; 
mais cela est un fait. L'autorité ne peut se refaire que par eo 
bas. La société ne peut se protéger que par la liberté, et une 
monarchie elle-même, si elle était possible, ne serait qu'une 
démocratie couronnée ; ou, si elle n'était pas cela, elle serait toat 
au plus une tyrannie de quelques jours, une dictature éphémère, 
ayant pour appuis la peur d'un côté et la terreur de l'autre. » 



^ 
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Cette étude, si curieuse elle-même à étudier, dont la pensée 
dirigeante se découvre déjà derrière tant de couronnes de fleurs 
accumalëes, se termine par les denx pages suivantes qui ne 
laissent plus aucun doute sinon sur le respect théorique de 
Fëcrivain pour la tradition, da moins sur ses prévisions poli- 
tiques et sur son désir impatient de les voir se réaliser. 

Le portrait de Louis-Napoléon Bonaparte se termine par un 
conseil ou plutôt par une adjuration solennelle. Il en est de même 
de celui du Comte de Chambord. 

Au nom du patriotisme, il adjure le Prince Président de se 
décider enGn à Vaction, 

An nom du même patriotisme, il adjure aussi pathétiquement 
le Roi de Texil de rester résigné aux coups du destin, c*est-à-dire 
de se renfermer dans une véritable abdication ! 

Voici en quels termes : 

a Quelle sera la destinée de ce jeune prince dont je viens d^ es- 
quisser le buste et d*étudier la vie? Grande et terrible question 
qui n*est pas seulement le problème de la vie d*un homme et qui 
est aussi le problème de la vie d'un peuple. Nous sommes à une 
de ces heures de Thumanité oà tout parait incertain, où rien ne 
parait impossible. Dieu seul peut frapper d'une incapacité éter- 
nelle et absolue les institutions que Thumanité répudie. 

M Sans doute la royauté a eu un passé fécond et glorieux. Elle 
a été tout pendant douze siècles ; elle a été la civilisation, la 
nationalité, la société, la liberté. Elle a tiré de la barbarie les 
éléments de notre grandeur et de notre puissance. Elle a taillé 
avec son épée T unité des peuples dans le bloc européen. Elle a 
construit pièce à pièce Tédifice social. Elle a affranchi les com- 
munes. Elle a protégé les serfs et les bourgeois contre la féoda- 
lité. Elle a été en un mot la forme vivante et glorieuse de la 
France. 

tt Nous la respectons profondément, nous l'honorons, nous 
l'admirons, nous l'aimons dans tout ce qu'elle nous a légué d'im- 
périssable et d'immortel. 

■ Mais, lors même qu'elle sortirait de ses ruines, aujourd'hui^ 
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8erait*elle ce qu^elIe a été? retrouverait-elle sa paissance, sa 
grandeur et son éclat ? Voyons ! Je suppose que M. le Comte de 
Chambord soit Louis XIV. Je suppose qu*il soit assez privilégié 
pour rencontrer à côté de lui un Tu renne et un Colbert. Res- 
suscitera-t-ii le règne de Louis XIV? Non. Pourquoi? Parce 
qu*il ne trouverait plus la France des privilèges et de la gloire. 

u La France est changée; cela est certain! Elle a d'autres 
besoins, d*autres mœurs, d'autres idées, d'autres manières de sen- 
tir et de juger. Elle doit avoir aussi un autre gouvernement. Sans 
doute la transition est orageuse et tourmentée; mais elle n'en est 
pas moins irrémissible et rapide. 

u Ne nous plaignons pas, si elle doit nous conduire au but. Il 
n'y a pas une étape de l'humanité qui ne laisse des générations 
entières fatiguées et épuisées sur la route. Il n'y a pas un progrès, 
pas une vérité, pas une liberté dont le triomphe ne soit acheté 
par des deuils, par des regrets, par des déchirements de l'âme et 
du cœur. Plus le sacrifice est grand, plus il est agréable à Dieu. 
Les soldats qui tombent n'y perdent que leur vie. Les roU qui 
succombent y perdent leur droit. Soldats ou rois, tous ont mieux 
à faire que de se révolter contre les arrêts du destin, c'est de s^y 
résigner. La résignation n'est pas seulement l'héroïsme du malheur, 
elle en est aussi le patriotisme ! M. le Comte de Chambord pou- 
vait être un prétendant. Il pouvait agiter et troubler son pays. Il 
l'a respecté. Que ce soit sa seule vengeance contre les révolutions 
qui l'ont proscrit. C'est la plus digne de son sang et de son nom. 

c Septembre 1851. * 



DOCUMENT E 

PROJET DE TRAITÉ POUB BURQAZ-OWA 
RÉDIGÉ PAR MON PÈRE SELON LA PENSÉE DE LAMARTINE. 

M. A. de Lamartine, agissant en sa qualité de concessionnaire 
d'un territoire important , situé dans la vallée du Caystre en 
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Asie Mineure, et qui lui a été concédé par la Porte en verta d'un 

ûrman de 1849, concède et transporte à M. X , demeurant à 

***y agissant en son nom personnel, ou en qualité de repré- 
sentant de M. Y..., tous les droits, privilèges et actions qui lui 
incombent dans les termes du firman ci-dessus, aux clauses et 
conditions suivantes : 

Article premier. -* M. de Lamartine se réserve une étendue 
de deux mille hectares à prendre à son choix sur le territoire de 
Ramouler en se dirigeant sur Bainder et Tyra, entre les mon- 
tagnes contiguës & droite, y compris la partie du fleuve de Caystre, 
les sources et autres cours d*eau traversant ou prenant leur 
source sur ladite étendue de terrain de deux mille hectares. 

Art. 2. — La concession, consentie par M. de Lamartine, et 
ainsi restreinte, sans garantie de mesure et de contenance, 
avec toutes les circonstances et dépendances, et Tusage des eaux 
conformément au code civil, sera joute par ledit concessionnaire, 
au môme titre et dans toute Télendue du droit accordé à M. de 
Lamartine lui-même en vertu de son firman de concession. 

Art. 3. — Le sous-concessionnaire payera à M. de Lamartine : 
1* une somme de deux cent vingt mille francs ; 2* une rente 
annuelle de trois francs par hectare. 

Les articles 4, 5, 6 sont sans intérêt. 

Art* 7. — Il est bien entendu que M« de Lamartine reste tou- 
jours seul responsable vis-A-vis de la Porte de Tadministration 
des villages, hameaux, habitants et habitations de toutes natures, 
conformément aux mœurs, usages et législations du pays, ainsi 
qu'il y est tenu par son firman de concession ; et que dans le cas 
où il viendrait à surgir des difficultés entre les habitants grecs ou 
turcs de la concession, ces difficultés seraient soumises à M. de 
Lamartine qui en demeure Tarbitre et juge souverain. 

Art. 8. — La pêche des sangsues pouvant être d*un grand 
produit, et toute discussion à ce sujet devant être autant que pos- 
sible évitée, il est bien entendu que les preneurs ne pourront 
exercer le droit de pêche que dans les marais de la portion à eux 
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concédée sur les cours d*eaa qui la traversent et seulement dans 
retendue de leur parcours sur ladite portion. M. de Lamartine^ 
de son côté, et ses ayants droit» conserveront le droit de pèche, 
mais seulement sur les marais et cours d'eau des deux mille hec- 
tares réservés, dans Fétendue de cette réserve. 



DOCUMENT F 

BÉSUUé DU UANUSCRIT DE MOK PÈRE. 

En 1830, mon père avait vingt-trois ans. Empêché par des cir- 
constances fortuites d*embrasser la carrière militaire, il venait de 
finir son droit et faisait son stage au barreau de la capibde. Il y 
était arrivé naguère à la veille des obsèques de Talma; première 
grande manifestation populaire à laquelle il assista. 

D*un esprit sage, mais indépendant, il n*avait pas accepté sans 
contrôle les opinions religieuses et politiques de son berceau. Un 
examen sérieux Tavait confirmé dans les unes comme dans les 
autres. Les idées de conscience les plus élevées étaient en har- 
monie parfaite avec le catholicisme et le progrès, la démocratie 
elle-même, compatible avec la vieille royauté nationale. 

A Paris, ses relations furent les conséquences de ses principes. 
Il fut admis chez Chateaubriand, fréquenta les salons de \L\L. Hyde 
de Neuville, deLalot, de Martignac, etc., et fut reçu enfin membre 
de la SocUU des bonnes études qui devait être, ce me semble» 
quelque chose dans le genre du Cercle catholique du Luxem- 
bourg. De plus, sa bonne éducation Pavait fait admettre dans 
Tintimité du propriétaire de la maison qa*il habitait rue de Ver- 
neuil, le baron R..., intendant militaire en retraite, marié, père 
de famille, et qui avait lui-même son domicile dans cette maison. 
Cette intimité lui était d^nn grand agrément et d'une grande res- 
source. 
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La pablication dea fameases ordonnances de Juillet produisit 
une grande impression sur mon père. L*émotion publique qui la 
suivit et dont il fut témoin, lui sembla d*un bien mauvais pré- 
sage. Il se rendit alors en toute bâte à la Société des bonnes 
éludes, où il trouva quelques camarades réunis. Alors, comme 
aujourd*bui, il y avait à tous les âges des intransigeants 
et des modérés. Mon père n'était pas des premiers ; il eut une 
grande discussion avec les défenseurs du ministère Polignac et 
blâma énergiquement un acte inconsidéré qui compromettait le 
trône. Mais il déclara à ses amis que son amour pour la monar- 
chie légitime n'était en rien diminué, que Theure était venue de 
la défendre, et qu'il était prêt à donner sa vie pour elle. Il leur 
annonça qu'il allait réclamer l'bonnenr de combattre à côté des 
gardes du corps, et les engagea à se joindre à lui. 

M. Ernest de C..., fils d'un homme politique fort honorable, se 
laissa entraîner par son exemple, et ils coururent ensemble à la 
caserne des gardes du corps du quai d'Orsay. Là, comme on peut 
le prévoir, ils trouvèrent les portes fermées, les trottoirs barrés 
par les sentinelles, et, malgré tous leurs efforts, furent dans l'im- 
possibilité de se mettre en communication avec personne. 

Ils continuèrent leur route, traversèrent le pont Royal, et 
vinrent frapper à la porte de la caserne de l'Assomption occupée 
par les Cent-'Suisses dont le commandant, le comte de Thièvres, 
était l'ami de mon grand^re et le principal correspondant de 
mon père à Paris. 

Cette fois, ils furent introduits. Le comte de Thièvres félicita 
les deux jeunes gens ; le mouvement de leur cœur était excellent, 
mail irréalisable. Au point de vue militaire, l'adjonction de deux 
volontaires inexpérimentés constituerait une faiblesse plutôt 
qu'une force. En outre, comme homme privé, M. de Thièvres ne 
voulait pas prendre la responsabilité d'exposer inutilement la vie 
de deux jeunes gens pleins d'avenir, dont l'un lui était particu- 
lièrement recommandé. 

11 fallut donc renoncer à s'enrôler. Les deux amis rentrèrent 
dîner à leur pension habituelle, consternés de l'effervescence dont 
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ils étaient témoins, et des nuages qui s'amoncelaient aa-dessas de 
la monarchie. 

Après dîner, ce fut bien pis encore : ne pouvant rien apprendre 
de sérieux dans leur quartier, ils revinrent du côté des boule- 
vards, où Tagitation était très grande. 

En passant rue de Richelieu, à la hauteur de la Bourse, ils 
virent beaucoup de mouvement. 

C* était une gigantesque barricade qu'étaient en train d'édifier les 
commis des maisons de commerce du voisinage ; les garçons de 
magasin leur passaient les matériaux. L'ouvrage était exécuté 
avec autant de méthode que de tranquillité, presque sous l'œil de 
quelques détachements militaires qui se tenaient l'arme au pied 
à peu de distance. D'anciens officiers supérieurs de l'Empire, 
reconnaissables à leur tenue et au ruban rouge qui s'étalait à leur 
boutonnière, dirigeaient militairement le travail. Paris était en 
ébuUilion. Le méconlentement paraissait unanime. Mon père et 
son compagnon rentrèrent, absolument désolés. Rien n'était 
encore définitivement perdu, mais tout leur paraissait gravement 
compromis. Leur nuit fut agitée non seulement par les atteintes 
d'une chaleur suffocante, mais par l'acuité de leurs inquiétudes. 

Le 28 au matin, mon père sortit seul, et, avant de reprendre 
sa course à travers la ville, alla déjeuner dans son quartier. Les 
rues étaient assez calmes; il ne rencontra qu'un seul groupe, 
mais composé d'hommes très excités qui poussaient les cris les 
plus menaçants. Il s'aboucha avec eux, essaya de les détourner 
de leurs projets de lutte, mais vit bientôt que ses efforts étaient 
inutiles. Des cris de fureur, des menaces lui firent comprendre 
le danger de son intervention ; il partit. 

Aussitôt après son repas il continua sa promenade d'investiga- 
tion. Un grand bruit l'attira dans la rue de Tournon, tout à 
l'heure absolument calme. Un grand rassemblement était formé 
devant la caserne de la gendarmerie d'élite ; le peuple s'apprêtait 
à l'envahir. Quelques gendarmes, en veste d'écurie, se prome-* 
naient seuls derrière les grilles ; ik paraissaient très pacifiques, 
et, dans aucun cas, ne pouvaient suffire à la défendre. La foule 
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appuya sur les grilles pour les faire céder. Après une courte 
résistance elles cédèrent; le peuple entra et livra la caserne à un 
véritable pillage. Après avoir pris les armes, il voulut prendre les 
chevaux. Des gamins, petits Parisiens endiablés, grimpés sur le 
premier cheval venu avec un simple licol pour le conduire, 
s'élancèrent dans la rue. C'était sinistre et grotesque ; mon père 
essaya d'agir sur les spectateurs en se moquant bruyamment de 
ces cavaliers improvisés. Il trouva de l'écho. Quelques chutes 
venues à propos firent le reste; les chevaux furent réintégrés. La 
foule se dissipa; mais là caserne restait sans armes. 

Mon père descendit alors vers la Seine, et avant d'y arriver, 
rencontra une bande d'émentiers assez nombreux, à l'accoutre- 
ment ridicule et à l'aspect féroce. Comme le matin, il essaya de 
les disloquer. N'ayant pu réussir, il les suivit de loin pour se 
rendre compte de leur conduite. Il les vit s'engager sur le quai, 
passer devant l'Institut et remonter vers le pont Neuf. 

Du reste, le mouvement du peuple sur cette portion de la rive 
gauche, et, de l'autre côté, le déploiement de quelques troupes 
devant le Louvre, indiquaient que cet endroit de Paris serait un 
des points principaux de la bataille. Très désireux de perdre le 
moins possible des péripéties de cette lutte décisive, et voulant, 
d*autre part, fuir le contact direct de tout groupe insurgé, mon 
père monta sur un des kiosques alors installés à l'entrée du pont 
des Arts. De là, avec sa lorgnette, il voyait admirablement le 
champ de bataille jusqu'au pont Neuf. 

Les coups de feu commencèrent à retentir. Les insurgés de la 
rive gauche tiraient sur les troupes qui ripostaient lentement, 
avec beaucoup de sang-froid et sans perdre aucun terrain. Un 
émeutier, par son audace bientôt punie, frappa mon père d'émo- 
tion et d'étonnement. Peu à peu, en rampant, il s'était avancé 
jusqu'au milieu du pont des Arts, et de là, avec une précision 
et une intrépidité dignes d'une meilleure cause, il avait, à lui seul, 
jeté h terre plusieurs soldats. Lassé enfin de cet ennemi, un capi- 
taine s'avança de quelques pas, ayant un sergent à ses côtés, et fit 
signe vivement à l'insurgé de se retirer ; loin d'obéir, celui-ci 
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ajusta le capitaine, mais cet officier avait va le mouvement, 8*était 
saisi du fusil du sergent et avait étendu Tinsurgéraide mort à quel- 
ques mètres du kiosque sur lequel se trouvait mon père. Pendant 
ce temps, des artilleurs envoyés sur le quai près de Saint-Germain 
TAuxerrob fraternisaient avec le peuple. Le commandement des 
officiers avait été entendu, mais les pièces avaient été pointées 
en Pair. La décharge n*avait fait aucun mal. Le peuple entourait 
les canons en serrant la main des canonniers. 

Au pont des Arts, les coups de feu échangés avaient attiré Tat- 
tention du chef de la défense du Louvre. Ayant examiné la situa- 
tion, il aperçut mon père debout sur le kiosque, la lorgnette 
braquée en tous sens, et, ne doutant pas quUl ne fût un chef 
insurgé, il ordonna de faire sur lui une décharge générale ; il ne 
pouvait manquer d'être touché. Heureusement un voisin bien- 
veillant, plus attentif, et garanti derrière le kiosque, le tira vio- 
lemment en arrière et le reçut dans ses bras pour amortir cette 
descente précipitée, au moment même où une pluie de balles 
atteignait le sommet du kiosque ou passait par-dessus. 

Ramené ainsi à la réalité, honteux d*avoir exposé sa vie aussi 
inutilement, mon père résolut de rentrer chez lui; il s*arracha 
donc au spectacle du drame révolutionnaire, se glissa le long des 
parapets du quai jusqu'au pont Royal, et, par la rue de Beaune, 
revint rue de T^erneuil. 

La soirée lui parut bien longue. La fusillade Fempécha long« 
temps de s*endormir. Vers deux heures du matin, il venait de 
céder au sommeil lorsqu'il entendit frapper à sa porte. C'était le 
baron R..., son propriétaire, qui venait lui annoncer qu'il était 
demandé en toute hâte à Saint-Cloud par le duc d'Angouléme, 
qu*il ne pouvait se dispenser d'y aller, et qu'en son absence il 
priait son jeune ami de veiller sur sa femme et sur sa fille. 

Mon père passa la matinée du 29 chex Mmes R..., prêt à les 
protéger en cas de besoin, et, quelque dure que lui parût cette 
inaction en pareille circonstance, il était décidé à rester à son 
poste de confiance jusqu'au moment où il en serait relevé. Mais, 
vers les deux heures de l'après-midi, un domestique, remontant 
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de la rae, vint annoncer que le bruit de la prise et du pillage des 
Tuileries se répandait de tontes parts. Mmes R.«., désireuses de 
savoir la vérité, permirent à mon père de s*assurer du fait, mais 
en lui recommandant toutefois d'être très prudent et de revenir 
au plus vite. 

C'est alors qu*arrivé au pont Royal, mon père aperçut les trois 
Suisses qu'on voulait jeter à l'eau et qu'il eut le bonheur de les 
sauver, comme Ta raconté Lamartine. 

Entraîné par ce succès, et voyant la foule se précipiter vers le 
château, il traversa le pont sous lequel la Seine charriait des 
débris de toutes sortes, jetés des appartements royaux sur le 
quai, et du quai dans le fleuve. Quand il fut an guichet des Tui- 
leries, il se joignit à un groupe d'hommes dont il ignorait les 
sentiments politiques, mais dont il constata les efforts pour arrêter 
Tenvahissement du ch&teau et mettre la main sur les voleurs 
d'objets précieux. La foule, du reste, criait : « Qu'on fusille les 
voleurs ! » 

On ne fusilla personne ; mais mon père ayant été grossière- 
ment repoussé par un de ces voleurs, dont les poches laissaient 
voir des couverts d'argent, se précipita sur lui, lui arracha les 
objets volés, le jeta à terre malgré sa résistance, et après l'avoir 
frappé de quelques forts coups de talon de botte pour punition, 
renvoya tout meurtri se faire pendre ailleurs. Il aurait voulu 
pouvoir traiter de même des hommes avinés, affublés d'orne- 
ments religieux pris dans la chapelle, qui se mettaient aux fenê- 
tres et déchargeaient leurs fusils en poussant de grands cris, ce 
qui fit dire, par une insigne mauvaise foi, que des prêtres avaient 
tiré sur le peuple. 

De plus en plus excité par ces divers incidents, mon père vou- 
lut joindre les envahisseurs et monta par un escalier dérobé qui 
donnait dans les appartements de la duchesse d'Angoulême. Des 
misérables pillaient sans scrupule. Mon père sauva de leurs 
mains un superbe christ d'ivoire. Ce fut l'occasion de sa fameuse 
lutte avec un véritable bandit qui, non content de remplir ses 
poches, voukit décharger son pistolet sur le christ en question.' 
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S*étant jelé sur celte brûle pour Tempêcher d^accomplir son acte 
de vandalisme iitapie, il essuya le coup de feu destiné au crucifix, 
coup de feu heureusement mal dirigé, et il put abattre à ses 
pieds, d*un coup de pommeau de sabre, son redoutable adver- 
saire. C'est alors, au moment où la foule un instant hésitante 
semblait se prononcer contre lui, qu*il fut sauvé, comme Ta 
raconté Lamartine, par la présence d'esprit d*un ouvrier. C?t 
ouvrier était employé chez un chapelier du carrefour de Bussy 
dont mon père était le client, et Tavail reconnu. On le pense bien, 
mon père remercia ce brave homme avec effusion. 

Mais tous deux, exaltés par cette lutte, résolurent de ne pas 
s'arrêter en si bon chemin. Après s'être entendus, ils se sépa- 
rèrent, et, au bout d'un instant, se mirent à crier chacun de leur 
côté : « Sauve qui peut, voilà les Suisses qui arrivent ! » Ce cri 
fut répété par cent bouches ; une débandade effroyable se pro-^ 
duisit, et, en quelques minutes, le château fut évacué. 

Il était vraiment temps d'aller tranquilliser Mmes R... d'une 
absence qui, au lieu d'être de quelques instants, avait duré plu- 
sieurs heures. 

On ne tarda pas à apprendre que toute résistance avait cessé, 
et que les troupes fidèles s'étaient repliées sur Saint-Cloud, d'où le 
baron R... vint confirmer les tristes nouvelles. 

Relevé de sa garde d'honneur auprès de Mmes R..., pensant à la 
possibiUté d'un siège et n'ayant que d'insuffisantes réserves pécu- 
niabres, mon père, très désireux d'ailleurs de calmer le plus tôt 
possible les inquiétudes de sa famille, résolut de partir dès qu'il 
trouverait une place. 

Dans ce but, dès le soir même du 29, il courut au bureau de la 
qialle-poste, où il apprit que, par ordre du général La Fayette, on 
ne laisserait monter dans la malle et sortir de Paris que les 
citoyens munis d'une autorisation spéciale. Décidé à vaincre, s'il 
était possible, cette difficulté, il se rendit aussitôt à l'Hôtel de ville, 
où grâce à l'intervention d'un de ses anciens camarades, sorti de 
l'École polytechnique, qui était dans le camp victorieux, mais se 
montra néanmoins bon enfant pour mon père qu'il savait roya- 
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liste y raatorisation de départ fat accordée poar le lendemain 30. 

Mon père partit à côté du courrier qui était un protégé de 
Mme la duchesse d^Angoulôme, et avec lequel il s^entendit de 
suite. 

Arrivée à Montrouge, la malle-poste fut entourée ; de longs 
pourparlers s'engagèrent avant qu*on consentit à la laisser 
passer. Pendant ce temps, mon père, étant descendu» entendit 
annoncer dans les groupes que, par suite d'un courrier inter- 
cepté, on savait qu'un régiment arrivait à marches forcées d'Or- 
léans, qu'il devait passer à Montrouge, et qu'on allait tout pré- 
parer pour le surprendre à son passage. 

Aussitôt remonté en voiture, mon père confia celte nouvelle au 
courrier. D'un commun accord, ils résolurent d'essayer de sau- 
ver ce régiment, qu'ils ne pouvaient manquer de rencontrer. En 
effet , au relais d'Etampes, les premières personnes qui vinrent à 
la malle étaient des officiers du régiment en question faisant 
étape dans la ville, et en quête de nouvelles. Mon père les prévint 
aussitôt du danger qui les menaçait. Ne sachant à qui ils avaient 
affaire, les ofGciers appelèrent leur colonel. On se mit à l'écart. 
Mon père se nomma. Son nom, son langage, son émotion évi- 
demment sincère et généreuse, tout enfin sembla convaincre ces 
officiers, qui lui témoignèrent la plus vive reconnaissance. On a 
su depuis qu'au lieu de passer par Montrouge, le régiment était 
allé du côté de Saint-Cloud rejoindre la petite armée restée fidèle 
à la royauté. 

Tout le voyage fut très mouvementé. 

A Vierzon, la malle fut arrêtée par une dépntation limousine, 
conduite par un ancien ministre du Roi et composée d'hommes 
connus de mon père. Ils allaient à Paris saluer la chute de la 
Monarchie et annoncer que, partout, les populations étaient 
gagnées à la cause insurrectionnelle. Mon père, consterné, apprit 
bientôt par lui-même que cette nouvelle n'était, hélas ! que trop 
vraie. 

A Chdteauroux, la vitesse des chevaux lancés brusquement an 
galop par le postillon permit seule à la malle de se dégager 
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d'an groupe de farienx qai voulaient arrêter le courrier et mon 
père, dont quelques paroles imprudentes avaient indiqué les sen- 
timents monarchiques. 

Enfin, on arriva à Limoges. Dès qu'il fut descendu à rhfttel de 
la Bauk iFor, on vint le prévenir qu'un colonel désirait lui par- 
ler. Ce colonel portait un nom de cour connu, que le manuscrit 
ne dit pas, et que j'ignore. Il se fit raconter les événements, et son 
attitude fut tellement molle, teUement pitoyable, il avait telle- 
ment l'air d'un homme prêt à toute évolution, que mon père, 
indigné, ne put s'empêcher, malgré sa jeunesse, de le quitter en 
lui jetant cette phrase à la tête : < Je le reconnais, si le Roi n'a 
que des hommes comme vous à la tête de ses régiments, il n'y a 
pas de retour possible pour lui ; son trône est renversé, sa cause 
perdue. » 

Un instant après, mon père sautait sur un cheval de poste, pour 
arriver quelques heures plus tard dans les bras de sa famille, 
déjà fort inquiète, et remerciant la Providence de le lui avoir 
ramené sain et sauf. 

Tel est le manuscrit condensé. Il me semble qu'il n'est pas 
sans quelque intérêt rétrospectif, même au point de vue histo- 
rique. 

Daps tous les cas, il permettra de juger si l'amitié de Lamar- 
tine l'a égaré quand il a parlé avec éloge de l'énergie physique et 
morale de son ami Chamborant. 

Du reste, les actes de virilité patriotique accomplis sous ses 
yeux par l'homme fait de 1848 dans la journée du 15 mai, ne 
«lui permettent pas de douter de l'initiative et du zèle de l'étudiant 
royaliste de 1830. 



^ 



DOCUMENTS. 373 



DOCUMENT G 



CIRCULAIIIB DE UON GRAND-PÂBB EN 1814. 

Non aliad dîscordantif patria remediam 
faîMe, qii«m ab nno regeretur. 

TâciTB, AnnaUê^ lib. I. 



< Tous les jours, depuis les heureux événements de la capitale, 
j*entends parler Constitution; chacun veut être un Solon, un 
Lycurgue, et cherche le meilleur des gouvernements possible. 
Cela est bien nature] : chaque individu ayant fait Texpérience 
funeste des deux formes de gouvernement les plus oppressives et 
les plus horribles, Tanarchie populaire et le despotisme militaire, 
voudrait avoir la certitude de ne plus retomber dans un de ces 
deux gouffres. Si nous jetons les yeux sur les Grecs et les 
Romains, nul de nous n*enviera de bonne foi leur existence pas- 
sée. Nous verrons que tous ces peuples qui n*eurent pas de roi 
aimèrent la liberté jusqu*à la fureur ; aussi quelles précautions 
ne prirent-ils pas, « comme à Athènes, pour qu'un citoyen ne fit 
u pas bâtir sa maison plus magnifiquement que celle d*un autre ; 
« comme à Sparte, pour empêcher qu*un citoyen se distinguât 
« par le moindre luxe ; comme à Rome, pour empêcher qu*il eût 
« de trop vastes possessions ou qu^il ne distribuât du pain en 
> public ; comme partout, pour qn*un citoyen n'eût pas ostensi- 
« blement une trop grande faveur populaire ; et de là, comme Ta 
tt observé un auteur judicieux, combien d'injustices en tous 
« genres ! Quelle ingratitude envers les bienfaiteurs de la patrie ! 
a Quelle altération, que Tégarement dans les principes et dans 
« tous les cœurs, lorsqu'on se crut obligé de récompenser les 
« plus grands services, le salut même de la patrie, par l'exil, 
« la proscription et la mort ! Cest que ces peuples n'avaient pas 
« de roi ! 9 

« Chez eux, la vertu é^Ariitide fut un motif de proscription. 
Us furent continuellement en guerre avec eux-mêmes ; et en 
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parlant sans cesse de liberté, ils portèrent partout Vesclavage et 
la désolation. 

« Il me semble qae TexpérieDce nous prouve assez que tout ce qui 
tient aux formes républicaines emporte avec soi de graves incon- 
vénients, et ne produit jamais aucun bien. Nos philosophes 
modernes se sont en partie déQés de ces théories politiques 
parce qu^ils se sont souvenus de leurs résultats chez les anciens. 
Nous qui venons d'en être les victimes les plus déplorables, on 
veut encore nous fasciner et nons persuader que c'est là le palla* 
dium de la France ! Non, vous ne réussirez pas, charlatans poli- 
tiques; on aperçoit à travers vos productions absurdes la fine 
pensée de vos vues ultérieures. La France veut un roi qui puisse 
faire son bonheur; nous ne voulons plus de ces combats conti- 
nuels de l'autorité ro]f a le avec votre peuple souverain ; vous savez 
qu'un pareil accord est une chimère, et que toujours une des deux 
puissances empiétera sur l'autre. C'est la marche ordinaire des 
passions ; toutes les fois que vous aurez un roi ferme, votre 
Constitution ne sera qu'une ombre vaine s'il le veut ; si, au 
contraire, un roi faible tient les rênes du gouvernement, il se 
trouvera toujours dans le Parlement un certain nombre d'intri- 
gants, d'orgueilleux, de malintentionnés qui entraveront l'action 
du roi ; et de là tous les désordres, tous les crimes qui boule- 
versent les sociétés. Je vous déûe, grands politiques, d'éviter ces 
deux écueils que vous placez au milieu de votre rêve philanthro- 
pique. Tenez, croyez-moi, suivez les leçons de l 'expérience ; elle 
seule est infaillible; eh bien, elle nous apprend que Rome fut 
heureuse sous Numa, Titus, Trajan, Antouia, etc., et qu'elle fut 
toujours malheureuse sous ses consuls. Il ne faut qu'un seul 
pilole à un grand vaisseau ; s'ils sont plusieurs, je crains les 
écueils. Mais vous voulez une Constitution ! n'en avez-vous pas une 
aussi ancienne que la monarchie? Vos Etats généraux n'ont-ils pas 
cette forme républicaine que vous désirez tant? et toutes les fois 
qu'ils ont été convoqués, n'ont-ils pas donné presque toujours les 
preuves du danger d'une troupe d'hommes réunis avec des pou- 
voirs spéciaux? Votre Corps législatif ne peut*il pas remplacer 
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les États généraux? et au lieu d*avoir un théâtre permanent, il sera 
périodique. 

« Soyez-en sûrs, ô mes concitoyens ! un homme qui n*a qu*un 
butTatteint plus facilement que deux ou trois cents individus qui 
ont chacun le leur en vue et qui y subordonnent toutes leurs 
démarches. Au reste, il n*est pas difficile de prouver que Pintérêt 
d*un roi se trouve identifié avec celui de son peuple, et qu^un roi 
ne peut être réellement heureux que du bonheur de sa nation. 
N^avez-vous pas une autre garantie dans la religion que pro- 
fessent nos rois? Non seulement elle leur dit de protéger leurs 
frères, mais encore elle leur en impose Tobligation. N*avez-vous 
pas encore ces vieux principes d*honneur si puissants chez les 
Français, et tous les principes conservateurs des Etats qui font 
Vopinion, cette reine du monde qui commande plus impérieuse- 
ment encore aux monarques qu*aux sujets? Voilà, ô sénateurs ! 
la garantie des droits que la nature a donnés à tous les hommes. 
Rétablissez la morale publique que vous avez corrompue, et cette 
religion sainte, cette morale évangélique qui nous dit de vous 
pardonner le mal que vous nous avez fait. Convenez que pour 
éviter un scandale politique vous devez quitter cette chaise curule 
que la majorité d*entre vous a déshonorée ; tous vos actes 
déposent contre vous ; ils ont proclamé au monde entier votre 
nullité pour faire le bien et le vice inhérent à votre institution 
même. Redevenez des hommes après avoir été des sénateurs : 
soyez utiles à votre roi, à la nation, par un sincère repentir, et 
regagnez par là Testime de la nation que vous avez perdue. Vous 
voulez de Fargent; vous demandez que Ton sanctionne vos 
rapines? Eh bien, âmes vénales, restez gorgées de nos dépouilles, 
mais fuyez les approches du trône de Louis XVI !... 

tt Pour nous, véritables Français, à la voix du Roi, nous près* 
serons nos rangs autour de son auguste personne, nous saurons 
soutenir Tœuvre commencée. Les paroles royales en réponse à une 
lettre de Buonaparte sont gravées dans tous nos cœurs : a Je 
H vous sais gré. Monsieur Buonaparte, det actes utiles dtadminis^ 
« tration que vous pourrez/aire pour mon peuple; mais je veux 



376 DOCUMENTS. 

• transmettre la pensée de François I*' à mes saccesseors les 
« rpîs de France» cette pensée consolante : 

« Tout ut perdu, fors V honneur. » 

tt Qui n*est enlevé par une pareille réponse, et qui peut se 
défendre de faire retentir le cri chéri des bons Français : a Vive 
a Louis XVIU! vivent les Bourbons! » 

• Confolem, 1** mai 1814. 

tt De Chambo&ant, adjoint du maire. • 



DOCUMENT H 

LES FOYERS DU PEUPLE 

UâLANGBS LITTliRAIRBS 



DES DEVOIRS CIVILS OU CURÉ. 



I 



Il est un homme, dans chaque paroisse, qui n*a point de famille, 
mais qui est de la famille de tout le monde ; qu*on appelle 
comme conseil ou comme agent dans tous les actes les plus solen- 
nels de la vie civile ; sans lequel on ne peut naître ni mourir; qui 
prend Phomme au sein de sa mère et ne le laisse qu*à la tombe ; 
qui bénit ou consacre le berceau, la couche conjugale, le lit de 
mort et le cercueil ; un homme que les petits enfants s'acoon- 
tument à aimer, à vénérer et à craindre ; que les inconnus même 
appellent mon père ; aux pieds duquel les chrétiens vont répandre 
leurs aveux les plus intimes, leurs larmes les plus secrètes ; nn 
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homme qui est le consolateur par état de toutes les misères de 
Pâme et du corps, riniermédiaire obligé de la richesse et de Tin- 
digence, qui voit le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa 
porte; le riche pour y verser l'aumône secrète, le pauvre pour la 
recevoir sans rougir : qui, n^étani d*aucun rang social, tient éga- 
lement à toutes les classes : aux classes inférieures par la vie 
. pauvre et souvent par Thumilité de la naissance ; aux classes éle- 
vées par Féducation, la science et Télévation de sentiments 
qu'une religion philanthropique inspire et commande ; un homme 
enfin qui sait tout, qui a le droit de tout dire, et dont la parole 
tombe de haut sur les inteUîgences et sur les cœurs avec Tauto- 
rité d'une mission divine et l'empire d'une foi toute faite. 

Cet homme, c'est le curé ; nul ne peut faire plus de bien 
ou plus de mal aux hommes, selon qu'il remplit ou qu'il mécon- 
naît sa haute mission sociale. 

II 

Qu'est-ce qu'un curé ? C'est le minisire de la religion du Christ, 
chargé de conserver ses dogmes, de propager sa morale et d'ad- 
ministrer ses bienfaits à la partie du troupeau qui lai a été con- 
fiée. 

III 

De ces (rois fonctions du sacerdoce ressortent les trois qualités 
sous lesquelles nous allons considérer le curé, c'est-à-dire comme 
prêtre, comme moraliste et comme administrateur spirituel du 
christianisme. De là aussi découlent les trois es(fèces de devoirs 
qu'il a à accomplir pour être complètement digne de la sublimité 
de ses fonctions sur la terre, et de l'estime ou de la vénération 
des hommes. 
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IV 



Comme prêlre oa conservateur du dogme chrétien, les devoirs 
du curé ne sont point accessibles h notre examen ; le dogme 
mystérieux et divin de sa nature, imposé par la révélation, accepté 
par la foi, cette vertu de Tignorance humaine, se refuse à tonte 
critique; le prêtre n'en doit compte, comme le fidèle, qu*à sa 
conscience et à son Eglise, seule autorité dont il relève. Cepen- 
dant, ici même, la hante raison du prêtre peut influer utilement 
dans la pratique sur la religion du peuple qu'il enseigne. Quel- 
ques crédulités banales, quelques superstitions populaires se sont 
confondues, dans les âges c!e ténèbres et d'ignorance, avec les 
hautes croyances de pur dogme chrétien. La superstition est l'abus 
de la foi ; c'est au ministre éclairé d^une religion qui supporte la 
lumière, parce que toute lumière est venue d'elle, A écarter ces 
ombres qui en ternissent la sainteté, et qui feraient confondre à 
des yeux prévenus le christianisme, cette civilisation pratique, 
cette raison suprême, avec les industries pieuses ou les crédulités 
grossières des cultes d^erreur ou de déception. Le devoir du curé 
est de laisser tomber ces abus de la foi et de réduire les croyances 
trop complaisantes de son peuple & la grave et mystérieuse sim- 
plicité du dogme chrétien, à la contemplation de sa morale, au 
développement progressif de ses œuvres de perfection. La vérité 
n'a jamais besoin de l'erreur, et les ombres n'ajoutent rien à la 
lumière. 



Comme moraliste, l'œuvre du curé est plus belle encore. Le 
christianisme est une philosophie divine écrite de deux manières : 
comme histoire, dans la vie et la mort du Christ ; comme pré- 
ceptes, dans les sublimes enseignements qu'il a apportés an 
monde. Ces deux paroles du christianisme, le précepte et l'exem- 
ple, sont réunies dans le Nouveau Testament ou l'Évangile. Le curé 
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doit l*aToir toujours à la main, toujours sous les yeux, toujours 
dans Je cœur. Un bon prêtre est un commentaire vivant de ce 
livre divin. Chacune des paroles mystérieuses de ce livre répond 
juste à la pensée qui l'interroge, et renferme un sens pratique 
qui éclaire et vivifie la conduite de l'homme. Il n'y a point de 
vérité morale ou politique qui ne soit en germe dans un verset de 
rÉvangile ; toutes les philcsophies modernes en ont commenté 
un et Font oublié ensuite. La philanthropie est née de son premier 
et unique précepte, la charité. La liberté a marché dans le monde 
sur ses pas, et aucune servitude dégradante n'a pu subsister devant 
sa lumière. L'égalité politique est née de la reconnaissance qu'il 
nous a forcés à faire de notre égalité, de notre fraternité devant 
Dieu. Les lois se sont adoucies, les usages inhumains se sont 
abolis, les chaînes sont tombées, la femme a reconquis le respect 
dans le cœur de l'homme. A mesure que sa parole a retenti dans 
les siècles, elle a fait crouler une erreur ou une tyrannie ; et l'on 
peut dire que le monde actuel tout entier, avec ses lois, ses 
mœurs, ses institutions, ses espérances, n'est que le verbe 
évangélique plus ou moins incarné dans la civilisation moderne. 
Mais son œuvre est loin d'être accomplie ; la loi du progrès ou 
du perfectionnement, qui est l'idée active et puissante de la raison 
humaine, est aussi la loi de l'Évangile ; il nous défend de nous 
arrêter dans le bien, il nous sollicite toujours au mieux, il nous 
interdit de désespérer de l'humanité, devant laquelle il ouvre sans 
cesse des horizons plus éclairés, et plus nos yeux s'ouvrent t\ la 
lumière, plus nous lisons de promesses dans ses mystères, de 
vérités dans ses préceptes et d'avenir dans nos destinées. 

VI 

Le curé a donc tonte morale, toute raison, toute civilisation, 
toute politique dans sa main, quand il tient ce livre. Il n'a qu'à 
ouvrir, qu'à lire et qu'à verser autour de lui le trésor de lumière 
et de perfection dont la Providence lui a remis la clef. Mais, 
comme celui du Chrbt, son enseignement doit être double : par 
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la vie et par la parole. Sa vie doit être, autant qae le comporte 
Finfirmité humaine, Texplication sensible de sa doctrine, ane 
parole vivante : P Église Ta placé là comme exemple plus qae 
comme oracle. La parole peut lui faillir, si la nature lai en a 
refusé le don ; mais la parole qui se fait entendre à tous, c'est la 
vie ; aucune langue humaine nVst aussi éloquente et aussi per- 
suasive qu'une vertu. 

VII 

Le curé est encore administrateur spirituel des sacrements de 
son église et des bienfaits de la charité. Ses devoirs en cette qua- 
lité se rapprochent de ceux que toute administration impose. Il a 
affaire aux hommes, il doit connaître les hommes ; il touche aux 
passions humaines, il doit avoir la main douce et délicate de pru- 
dence et de mesure. Il a dans ses attributions les fautes, les 
repentirs, les misères, les nécessités, les indigences de Thuma- 
nité ; il doit avoir le cœur riche et débordant de tolérance, de 
miséricorde, de mansuétude, de compassion, de charité et de par- 
dons. Sa porte doit être ouverte & toute heure à celui qui Téveille, 
sa lampe toujours allumée, son bâton toujours sous sa main ; il 
ne doit connaître ni saisons, ni distance, ni contagion, ni soleil , 
ni neige s'il s'agit de porter l'huile aux blessés, le pardon au 
coupable, ou son Dieu au mourant. Il ne doit ^ avoir devant lui 
comme devant Dieu, ni riche, ni pauvre, ni petit, ni grand, mais 
des hommes, c'est-à-dire des frères en misères et en espérances.- 
Mais s'il ne doit refuser son ministère à personne, il ne doit pas 
l'offrir sans prudence à ceux qui le dédaignent ou le mécon- 
naissent. L'importunité de la charité même aigrit et repousse 
plus qu'elle n'attire. Il doit souvent attendre qu'on vienne à lui ou 
qu'on l'appelle ; il ne doit pas oublier que sous le régime de 
liberté absolue de tous les cultes, qui est la loi de notre état social, 
l'homme ne doit compte de sa religion qu'à Dieu et à sa con- 
science. Les droits et les devoirs civils du curé ne commencent 
que là où on lut dit : « Je suis chrétien. » 
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VIII 

Le caré a des rapports administratifs de plusieurs natures : 
avec le gouvernement, avec i*autorité municipale, avec sa fabrique. 

IX 

Ses rapports avec le gouvernement sont simples. Il lui doit ce 
que lui doit tout citoyen français, ni plus ni moins, obéissance 
dans les choses justes. 11 ne doit se passionner ni pour ni contre 
les formes ou les chefs des gouvernements d'icî-bas ; les formes 
se modiûent,. les pouvoirs changent de noms et de mains, les 
hommes se précipitent tour à tour du trône; ce sont choses 
humaines, passagères, fugitives, instables de leur nature. La 
religion, gouvernement éternel de Dieu sur la conscience, est 
au-dessus de cette sphère des vicissitudes, des versatilités poli- 
tiques ; elle se dégrade en y descendant ; son ministre doit s'en 
tenir soigneusement séparé. Le curé est le seul citoyen qui ait le 
droit et le devoir de rester neutre dans les causes, dans les haines, 
dans les luttes des partis qui divisent les opinions et les hommes ; 
car il est avant tout citoyen du royaume éternel, père commun 
des vainqueurs et des vaincus, homme d'amour et de paix, ne 
pouvant prêcher que paix et qu'amour, disciple de Celui qui a 
refusé de verser une goutte de sang pour sa défense, et qui a dit 
à Pierre : « Remettez ce glaive dans le fourreau ! » 



Avec son maire, le curé doit être dans des rapports de noble 
indépendance en ce qui concerne les choses de Dieu, de douceur 
et de conciliation dans tout le reste ; il ne doit ni briguer l'in- 
fluence, ni lutter d'autorité dans la commune ; il ne doit oublier 
jamais que son autorité commence et finit au seuil de son église, 
au pied de son autel, dans la chaire de vérité, sur la porte de 
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Tindigent et du malade, aa chevet du mourant ; là il est Thomme 
de Dieu ; partout ailleurs, le plus humble, le plus inaperçu des 
hommes. 



XI 

Avec sa fabrique, ses devoirs se bornent à Tordre et & Técono- 
mie que la pauvreté de la plupart des paroisses comporte. Plus 
nous avançons dans la civilisation et dans T intelligence d*une 
religion tout immatérielle, moins le luxe extérieur devient néces- 
saire à nos temples. Simplicité, propreté, décence dans les objets 
qui servent au culte, c*est tout ce que le curé doit demander à sa 
fabrique. Souvent même Tindigence de Tautel a quelque chose de 
vénérable, de touchant et de poétique, qui frappe et attendrit le 
cœur par le contraste, plus que les ornements de soie et les can- 
délabres d*or. Qu*est-ce que nos dorures et nos grains de sable 
étincelanls, devant Celui qui a tendu le ciel et semé les étoiles ? 
Le calice d'élain fait courber autant de fronts que les vases d'ar- 
gent ou de vermeil. Le luxe du christianisme est dans ses œuvres ; 
et la véritable parure de Tautel, ce sont les cheveux du prêtre 
blanchis dans la prière et dans la vertu, et la foi et la piété des 
fidèles agenouillés devant le Dieu de leurs pères. 

XII 

Pour se nourrir et se vêtir, pour payer et nourrir Thumble 
femme qui le sert, pour tenir sa porte ouverte à toutes les indi- 
gences et des allants et des venants, le curé a deux rétributions : 
Tune de TÉtat, 750 francs, Tautre autorisée par Tusage et qu'on 
appelle le casuel. Ce casuel, assez élevé dans certaines villes où 
il sert à payer les vicaires, dans la plupart des villages produit 
peu ou rien au curé. A peine donc a-t-il Fétroit nécessaire, le res 
angusta domi; et cependant nous lui dirons encore, dans Tinté- 
rêt de la religion, comme dans celui de sa considération locale : 
tt Oubliez ce casuel ; recevez-le du riche qui insiste pour vous le 
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tf faîre'accepler ; refusez-le da pauvre qui rougit de ne pas tous 
« Toffrir, ou chez qui se môle à la joie du mariage, au bonheur 
a de la paternité, au deuil des funérailles, la pensée importune 
« de chercher au fond de sa bourse quelques rares pièces de 
« monnaie pour payer vos bénédictions, vos larmes ou vos 
tf prières ; souvenez -vous que si nous nous devons gratis les 
« uns aux autres le pain de la vie matérielle, à plus forte raison 
tt nous devons-nous gratis le pain céleste ; et rejelez loin de vous 
« le reproche de faire payer aux enfants les grâces sans prix du 
« Père commun, et de mettre un tarifa la prière! 9 Mais nous 
disons aux fidèles : « Le salaire de Tautel est insuffisant, n 

XIII 

Comme homme, le curé a encore quelques devoirs purement 
humains, qui lui sont imposés seulement par le soin de sa bonne 
renommée, par cette grâce de la vie civile et domestique qui est 
comme la bonne odeur de la vertu. Retiré dans son humble 
presbytère, à Tombre de son église, il doit en sortir rarement. Il 
lui est permis d'avoir une vigne, un jardin, un verger, quelquefois 
un petit champ, et de les cultiver de ses propres mains ; d*y nour- 
rir quelques animaux domestiques de plaisir ou d'utilité, la vache, 
la chèvre, des brebis, le pigeon, des oiseaux chantants, le chien 
surtout, ce meuble vivant du foyer, cet ami de ceux qui sont 
oubliés du monde, et qui pourtant ont besoin d'être aimés par 
quelqu'un. De cet asile de travail, de silence et de paix, le curé 
doit peu s'éloigner pour se mêler aux sociétés bruyantes du voi- 
sinage ; il ne doit que dans quelques occasions solennelles trem- 
per ses lèvres avec les heureux du siècle dans la coupe d'une 
hospitalité somptueuse. Le pauvre est ombrageux et jaloux ; il 
accuse promptement d'adulation ou de sensualité l'homme qu'il 
voit souvent à la porte du riche à l'heure où la fumée du toit 
s'élève et lui annonce une table mieux servie que la sienne. Plus 
souvent, au retour de ses courses pieuses, ou quand la noce ou 
le baptême ont réuni les amis du pauvre, le curé peut-il s'asseoir 
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un moment à la table da laboureur et manger le pain noir avec 
lui. Le reste de sa vie doit se passer à Tautel, au milieu des enfants 
auxqueb il apprend à balbutier le catéchisme ^ ce code vulgaire 
de la plus haute philosophie, cet alphabet d'une sagesse divine; 
dans les études sérieuses parmi les livres» société morte du soli- 
taire. Le soir, quand le marguillier a pris les clefs de Féglise, 
quand ¥ Angélus a tinté dans le clocher du hameau, on peut voir 
le curé, son bréviaire k la main, soit sous les pommiers de son 
verger, soit dans les sentiers élevés de la montagne, respirer Tair 
suave et religieux des champs et le repos acheté du jour ; tantôt 
s'arrêter, pour lire un verset des poésies sacrées, tantôt regarder 
le ciel ou Thorizon de sa vallée, et redescendre à pas lents dans 
la sainte et délicieuse contemplation de la nature et de son 
auteur. 

XIV 

Voilà sa vie et ses plaisirs ; ses cheveux blanchissent, ses mains 
tremblent en élevant le calice, sa voix cassée ne remplit plus le 
sanctuaire, mais retentit encore dans le cœur de son troupeau ; il 
meurt ; une pierre sans nom marque sa place an cimetière, près 
de la porte de son église. Voilà une vie écoulée, voilà un homme 
oublié à jamais. Mais cet homme est allé se reposer dans Téter- 
nité où son âme vivait d'avance, et il a fait ici-bas ce qu'il avait 
de mieux à y faire : il a continué un dogme immortel, il a servi 
d'anneau à une chaîne immense de foi et de vertu, et laissé aux 
générations qui vont naître une croyance, nne loi, un Dieu. 

A. DE Lamartixe. 
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